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টড়বাঘোয়। 


তোমরা কেউ বাড়কাকানা থেকে চৌপান্‌ যে রেল লাইনটি 
চলে গেছে পালামৌর গভীর জঙ্গলের মধা দিয়ে সেই পথে 
গেছ কী না জানি না। না-গিয়ে থাকলে একবার যেও। 
ছু'পাঁশে অমন সুন্দর দৃশ্যের রেলপথ খুব কমই আছে। শাল, 
মহুয়া, আসন, পন্নন, কেঁদ, পিয়াশাল, টৌওয়া, পলাশ, শিমুল 
আরও কত কী নাম জানা এবং নাম না-জান! গাছ-গাছালি। 
ছিপছিপে, ছিমছাম ঝিরঝিরে নদী । মৌন মুনির মত সব 
মন-ভরা পাহাড় । মাইলের পর মাইল ঢালে, উপত্যকায়, 
গড়িয়ে-যাওয়া সবুজ জামদানী শালের মত জঙ্গল । এক এক 
খতুতে তাদের এক এক রূপ । 

এই বেলপথে লাপ্রা বলে একটি ছোট্র স্টেশান আছে। 
তার এক পাশে খিলাড়ি, অন্ত পাশে মহুয়ামিলন। মহুয়া 
মিলনের পর টোরা। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এই লাপ্বা স্টেশানটির নাম ছিল 
আগা-হপ্ট। ব্রিটিশ টমি আর আযামেরিকান সৈম্ত ভি 
মিলিটারী ট্রেন এখানে থামত রোজ ভোরে--প্রাতঃরাশ-এর 
জান্ুযু | . 

যখনকার কথা বলছি, তখন তোমরা অনেকেই হয়ত 
জন্মাওনি । যে সময়কার এবং যে সব জায়গার কথা বলতে 
বসেছি, সেই সময় এবং সেই সব সুন্দর দিন ও পরিবেশ 
বিলীয়মান দিগন্তের মতই দ্রুত মিলিয়ে যাচ্ছে, যুছে যাচ্ছে। 
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তাই হয়ত মনে থাকতে থাকতে এসব তোমাদের বলে ফেলাই 
ভাঁল। 

লাপ্রার কাছে চট্টি নদী বলে একটি নদী আছে। ভারী 
স্থন্দর নদীটি । পিকনিক করতে যেতেন অনেকে দল বেঁধে। 
সেই সময় ল।পরাতে এাংলো ইগ্ডিয়ানরা একটি কলোনী 
করেছিলেন । ফুটফুটে মেয়েরা গোলাপী গাউন পরে, মাথায় 
টুগী চড়িয়ে গরুর গাঁড়ি চালিয়ে যেতো লাল ধুলোর পথ বেয়ে, 
ক্ষেতে চাষ করত, পাহাড়ী নদীতে বাঁধ বেঁধে সেচ করত সেই 
জমি। পালামৌর এসব রীচী অঞ্চলের এমনই মজা ছিল যে, 
গরমের সময়েও কখনোই রুক্ষ হতো না। প্রায় সব সময়ই 
সবুজ, ছায়াশীতল থাকত । এপ্রিল মাসের মাঝামাঝিও রাতে 
পাতল। কম্বল দিতে হতো! গায়ে । সন্ধোর পর বাইরে বসলে 
সোয়েটার ব শালের দরকার হতো । 

আমি তখন কলেজে পড়ি। ফারস্ট ইয়ার । কলেজের 
গরমের ছুটিতে মহুয়ামিলন আর লাপরার মাঝামাঝি একটি 
জায়গাতে গিয়ে উঠেছি । সঙ্গে আমার এক সাগরেদ টেড.। 
টেডএর বাবা আমার বাবার সঙ্গে এক অফিসে কাজ করতেন । 
অস্রিয়াতে টীরল বলে একটি বড় সুন্দর প্রদেশ আছে। 
সেখানেই তাঁর পৈতৃক নিবাস। কিন্তু তার বাবার সঙ্গে 
ভারতবর্ষেই টেড ছিল অনেক বছর । জনম্মেও ছিল সে এখানে । 
আমর! ছুঞ্জনে অভিন্ন-হৃদয় বন্ধু ছিলাম ! বনে-জঙ্গলে টেডএর 
সঙ্গে যে কত ঘুরেছি আর শিকার করেছি সেই সময়-_সেসব 
কথ এখন মনে হয় স্বপ্ন । 

এখন টেড আছে কানাডাতে । ছোটবেলায় ভারতবর্ষের 


জঙ্গলে ঘুরে তার জঙ্গলের নেশ। ধরে গেছিল, তাই কানাডার 
জঙ্গলে বিরাট কাঠের কারবার ফেঁদেছে সে বড় হয়ে। তিন 
চার বছর অন্তর টেড আমাকে প্রায় জোর করেই নিয়ে যায়! 
টিকিট কেটে পাঠায় ওখান থেকে । কানাডার বনে জঙ্গলে 
এখন আমিই ওর সাগরেদ হয়ে ঘুরে বেড়াই। 

সেদিন বিকেলে, একটা ছোট্ট পাহাড় ছুলোয়া করিয়ে ময়ূর 
তিতির ও মুরগী উড়িয়েছিলাম আমরা । তবে, খানেওয়ালা 
মাত্র আমর! ছজন। সঙ্গে আছেন টিরিদাদা। টিরি ওরাও । 
তিনি একাধারে আমাদের অনুচর, বাবুচি, গান-বেয়ারার বা 
বন্দুকবাহক এবং লোকাল গার্জেন। তাই অনেক পাখি 
উডভলেও তিনজনে দিন-ছুই খাওয়ার মত ছুটো মোরগ আর ছটো 
তিতির শুধু মেরেছিলাম আমরা । 

ময়ূর মারতাম না কখনও আমাদের কেউই । একবার 
শুধু, কেমন খেতে লাগে তা দেখবার জন্যে অনেকদিন আগে 
মেরেছিলাম একটা । তোমরা বোধহয় অনেকেই জানো না, 
ময়ূরের মাংস হচ্ছে পৃথিবীর সবচেয়ে স্বাহু ও নরম হোয়াইট- 
মীট। 

টিরিদাদা রান্া-টাম্ী করছে, আমরা বাংলোর বাইরে 
বেতের চেয়ারে বসে গল্প করছি । কাল-পরশু সবে অমাবস্যা! 
গেছে। তখনও চাদ ওঠেনি, ফুরফুর করে হাওয়া দিয়েছে । 
মহুয়া আর করৌঞ্জের গন্ধ ভেসে আসছে সেই হাওয়াতে। 
অন্ধকার বন থেকে ডিউ-উা-ডু-ইট পাখি ডাকছে । কোনে! 
জানোয়ার দেখে থাকবে হয়ত ওর]। 

এমন সময় দেখি মশাল জ্বালিয়ে আট দশজন লোক দূরের 
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পাঁকদন্তী পথ বেয়ে গভীর জঙ্গলের মধো দিয়ে জোরে জোরে 
কথা বলতে বলতে আমাদের বাংলোর দিকেই আসছে । 

সন্ধ্ের পর এই জঙ্গুলে জায়গায় বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া 
কেউই বড় একটা! ঘর ছেড়ে বাইরে বেরোয় না। এত লোক 
এক সঙ্গে কোথা থেকে আসছে সেই কথা ভাবতে ভাবতে 
আমর! ঢেয়ে রইলাম নাচতে-থাকা মশালের আলোগুলোর 
দিকে। 

বিকেলে মুরগী মারার সময় যারা ছুলোয়া করেছিল, তার! 
মহুয়ামিলনের আশেপাশের বস্তীরই সব ছোট ছেলে । তাদের 
আমরা এক আন। করে পয়সা দিতাম, তিন-চার ঘণ্টা ছুলোয়ার 
জন্টে। তখনকার এক আনা অবশ্য এখনকার পাঁচ টাকার 
সমান। তাই ভীড় করে আসত ওর! ছুলোয়৷ করার জন্তে। 
সেদিনই টেডের বন্দুকের ছর্রাগুলি ঝরঝর করে একটা 
কেলাউন্দা ঝোপের গায়ে গিয়ে লাগে, তার পাশেই ছিল 
একটি ছেলে । এমন বোকার মত বেজায়গায় এসে পড়েছিলো! 
ছেলেট। যে, একটু হলে তার গায়েই গুলি লেগে যেত! তার 
গায়ের পাশে গুলি লাগতে মে অনেকক্ষণ হতভম্ব হয়ে মাটিতে 
বসে ছিল। টিরিদাদা গিয়ে তাকে তুলে ধরে, টিকি নাড়িয়ে 
তার যে কিছুই হয়নি একথা বুঝিয়ে তাঁর ঠোটের ফাকে একটু 
খৈনী দিয়ে দিয়েছিল । অতটুকু ছেলে খেনী খায় দেখে আমরা 
অবাক হয়ে গেছিলাম । 

এই লোকগুলে! আপছে কেন কে জালে । ছেলেটার গায়ে 
সত্যি সতাই কি গুলি লেগেছিল? শিকারে গিয়ে মাঝে 
মাঝে এমন এমন সব ঘটনা ঘটে যে, তখন মনে হয় স্ধৃক 
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রাইফেলে আর জীবনে হাত দেবো না । আমার ছোট ভাই- 
এর একটা ফুসফুস ত কেটে বাদই দিতে হল! এক বে-আকেল 
সঙ্গীর বে-নজীর বন্দুকের পাখি-মারা-ছর্রা তার একটা 
ফুসফুসকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছিল । 

সবই জান! আছে। মানাও। তবু€ কিছুদিন যেতে না 
যেতেই জঙ্গল আবার হাতছানি দেয় । কানে ফিসফিস করে 
জঙ্গলের কানাকানি, পাখির ডাক, শম্বরের গভীর রাতের 
দ্বরাগত ঢংক ঢাঁংক আওয়াজ, চিতাবাঘের গোঙানী । আর 
নাকে ভেসে আসে জঙ্গলের মিশ্র গন্ধ। ফোটা-কাতুজের 
বারুদের গন্ধের সঙ্গে মিশে ঘুমের মধো, ভীড়ের মধো, 
পড়াশুনার মধো অশরীরি হাওয়ার মত জঙ্গল যেন হাত 
বোলায় গায়ে মাথায়। তাই আবারও বেরিয়ে পড়তে হয়। 
নানারকম বিপদ আছে বলেই হয়ত জঙ্গল এত ভাল লাগে। 

লোকগুলো! গেট পেরিয়ে বাংলোর হাতায় ঢুকে পড়ে 
একেবারে কাছে এসে আমাদের সামনে মাটিতে বসে পড়ল। 
বুঝলাম, অনেক পথ হেঁটে এসেছে ওরা । ওদের মধ্যে যে 
সর্দার গোছের, সেই শুধু দাড়িয়েছিল। সে বলল যে, তারা 
পলাশবনা বলে একটা গ্রাম থেকে আসছে অনেকখানি 
হেটে । তাদের বস্তীতে একটা মানুষখেকো বাঘের উপদ্রব 
আরস্ত হয়েছে । গ্রামকে ওর! বলে বস্তী। পনেরো দিন 
আগে কাঠ কুড়োতে যাওয়া একটি মেয়েকে সেই বাঘে 
ধরেছিল। ওর! ভেবেছিল যে, বাচ্চা মেয়েটা বুঝি হঠাৎ ভুল 
করেই গিয়ে পড়েছিল ভীষণ গরমে ক্লান্ত হয়ে-যাওয়। ছায়ায় 
বিশ্রীম-নেওয়া বাঘের সামনে । কিন্তু আজই বিকেলে গ্রামের 
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মধ্যে ঢুকে অনেকের চোখের সামনেই কুয়োতলা থেকে আবার 
একজন বুড়িকে তুলে নিয়ে গেছে বাঘটা। তাই বাঘটা যে 
মানুষখেকোই সে বিষয়ে তাদের কোনোই সন্দেহ নেই আর! 

কথাবাঠা শুনে টিরিদাদা এসে দাড়িয়েছিল আমাদের 
পেছনে। 

আমি বললাম, দ্রাড়িয়ে দেখছে কি টিরিদাদা ? এতদূর 
থেকে এসেছে ওরা, ওদের পাড়া দাও, জল খাওয়াও । ওদের 
জন্যে খাওয়ারও একটু বন্দোবস্ত করো। তুমি ত একা এত 
লে।কের খাবার বানাতে পারবে না! ওদের জল-টল খাওয়া 
হলে ডেকে নাও ওদের, তারপর সকলে মিলেই হাতে হাতে 
রুটি বানিয়ে ফেল। নইলে ভাত কর। ঝামেলা কম হবে। 
মাংস ত আছেই। যা আছে তাতে হয়ে যাবে। 

টিরি বলল, নিজের খাওয়া আর সকলের খাওয়া-খাওয়া 
করেই তুমি মরলে। 

টেড হিন্দী বোঝে । বলতেও পারে । টিরিকে বলল, তুম 
বহত বকৃবকাত। হ্যায় । 

আমি সর্দারকে শুধোলাম, বুড়ির মৃতদেহ কি তোমরা 
উদ্ধার করতে পেরেছে ? 

না বাবু. ও বলল। 

কেন? সকলে মিলে আলো-টালো নিয়ে গেলে না কেন? 
গ্রামে কী একটাও বন্দুক নেই ? 

আছে। টিকাঁয়েতের আছে । তার বিলিতি বন্দুক আছে 
একনলা । তার কাছে গেছিলামও আমরা । কিন্তু সে বলল, 
একটা মরা বুড়ির জন্তে রাতবিরেতে নিজের প্রাণ খোয়াতে 
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রাজী নয় সে। কাল দ্িনেরবেল! আমাদের গিয়ে' দেখে আসতে 
বলেছে। বুড়ির সবটুকু যদি বাঘ খেয়ে না ফেলে থাকে, 
তাহলে সেইখানে ভাল বড় গাছ দেখে মাচ বাধতে বলেছে 
আমাদের । সেই মাচায় বসবে বিকেলে গিয়ে । এবং বলেছে 
বাঘটাকে মারবে। 

টেড বলল, তাহলে ত বন্দোবস্ত হয়েই গেছে । তোমর! 
আমাদের কাছে এই এতখানি পথ ঠেক্ষিয়ে আসতে গেলে 
কেন? 

সর্দার বলল, এই টিকায়েতই তো গতবছ্রে নতুন বন্দুক 
কেনার পর বাঘ মারবে বলে গরমের সময়ে জলের পাশে বসে 
ছিল। বাঘ যখন জল খেতে এসেছিল, তখন তাকে গুলিও 
করে বিকেল বেলায় । এত যতঝামেলার ঝাড় । 

আমি বললাম, খাঁরাপটা সেকি করল তোমাদের ? 

সর্দার বলল, বাঘটা মারতে পারলে তহতোই। বাঘ 
হুঙ্কার ছেড়েই পালিয়ে গেছিল গায়ের গুলি ঝেড়ে ফেলে 
দিয়ে । 

সর্দার একটু চুপ করে থেকে বললঃ কী আর বলব, আজ 
প্রায় সাত-আট বছর হলো রাঁঘটা এই অঞ্চলেই ঘোরাফেরা 
করত, কারো কোনোই ক্ষতি করত না! কখনও, এমন কি 
গ্রামের গরু-মোষও মারেনি । শুধু টিকায়েতের বেতো-ঘোড়া 
মেরেছিল একটা । 

ওদের মধো একজন সর্দারকে শুধরে দিয়ে বলল, একবার 
শুধু একটা গাধা মেরেছিল বস্তীর ধোপার। 

সঙ্গে সঙ্গে সর্দার তাঁকে থামিয়ে দিয়ে বলল, আমাদের মনে 


হয় টিকায়েতের এ গুলিতে আহত হয়েই, বাঘটার শরীরে 
জোর কমে গেছে। তাই ত বোধহয় ও আর জঙ্গলের 
জানোয়ার ধরতে পারে না। সেইজন্তেই এখন মানুষ ধরা 
আরম্ভ করেছে । ওকে বস্তীর সকলেই চেনে, কারণ পলাশ- 
বনার ছোট বড় প্রায় মকলেই কখনও ন1] কখনও দেখেছে ওকে । 

একটু থেমে বুড়ো সার বলল, আমরা আগে ওকে আদর 
করে ডাকতাম টাড়বাঘোয়া বলে। অনেকে পিলাবাবাও 
বলত। আমাদের বস্তীর আর জঙ্গলের মধোর খোল টশড়ের 
মধ্যে দিয়ে প্রায়ই সকালে অথবা সন্ধোয় ওকে ধীরে স্ুস্থে যেতে 
দেখা যেত । 

বুড়োর কথা শুনে টেড আর আমি মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করলাম । বিহারের হাজারীবাগ পালামৌ জেলাতে বিস্তীর্ণ 
ফাকা মাঠকে বলে টাড়। টাড়ের মধ্যে দিয়ে যাতায়াত 
করত বলেই ওর! টড়বাঘোয়া বলে ডাকত বাঁঘটাঁকে । মানে, 
টাড়ের বাঘ। বাঘ সাধারণতঃ ফাকা জায়গায় বেরোয় না 
দিনের বেলা । কিন্তু এ বাঘট! সকাল সন্ধ্ের আলোতে 
মাঠের মধ দিয়ে যাতায়াত করত বলেই ওরকম নাম হয়েছিল 
বোধহয় । 

টেড বলল, কত বড় বাদ্বটা ? 

সর্দার বলল, দিখকে আপকো দিনাগ. খারাপ হো! জায়গা 
হজৌর | ইত্না বড়কা । বলে, নিজের বুকের কাছে হাত 
তুলে দেখিয়ে বলল । 

আমি বললাম, বাঘটাকে পিলাবাবা বলে ডাকত কেন 
কেউ কেউ, তা বললে না ত? 


বুড়ো বলল, হলুদ রঙের ছিল বাঘটা, ইয়! ইয়া দাড়ি 
গৌঁফওয়াল।, তাই অনেকে বলত পিলাবাবা । হিন্দীভে পিল! 
মানে হলুদ । বিহারের বাঘের গায়ের রঙ সচরাচর পাটকিলে 
হয়। টানবাঘোয়ার রঙ হলুদ বলেই তার অমন নাম। 

টেড দ্গিগগেস করলো, তোমাদের গ্রাম কত মাইল হবে 
এখান থেকে । 

ওর! এবার একসঙ্গে সকলে কথা বলে উঠল। 

বলল, জঙ্গলে জঙ্গলে গেলে লাতেহারের দিকে দশ মাইল । 
পি-ডানু-ডির রাস্তায় গেলে কুড়ি মাইল-_তাও রাস্তা ছেড়ে 
আবার পাঁচ-ছ' মাইল হাটতে হবে। 

আমি বললাম, তোমাদের গ্রামে আমাদের থাকতে দিতে 
পারবে ত? কোনো খালি ঘর-টর আছে? 

বুড়ির ঘরই ত আছে, ওরা বলল। 

তারপর বলল, বুড়ির কেউই ছিল না । এক নাতি ছিল, 
গত বছরে এমনই এক গরমের দিনে একটা বিরাট কালো! 
গহুমন্‌ সাপ তাকে কামড়ে দেয় । ওঝা কিছুই করতে পারলে! 
না। মরেগেলসে। 

তারপর বলল, আপনারা গেলে আমরা আমাদের 
নিজেদের ঘরও ছেড়ে দেবো! । আপনাদের কোনো কষ্ট দেবে 
ন!। দয়া করে চলুন আপনারা মালিক । 

কলেজে-পড়া সবে-গৌফ-ওঠ আমাদের, এমন বার বার 
মালিক মালিক বলাতে আমাদের খুবই ভালো লাগতে 
লাগল । বেশ বড় বড় হাব-ভাব দেখাতে লাগলাম । আবার 
একটুও লঙ্জাও করতে লাগল । এখনও নিজেদের মালিকই হতে 
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পারলাম না, তা এতজন লোকের মালিক ! টিরিদাদাকে ডেকে, 
ওদের সকলকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে খাওয়াতে বললাম । 

ওরা যখন চলে গেল তখন আমি আর টেড পরামশ করতে 
বসলাম । 

এর আগে আমাদের ছুজনের কেউই কোনো মানুষখেকো 
বাঘ মারিনি। আমি ত বড বাঘও মারিনি। টেড অবশ্য 
মেরেছিল একটা, উড়িষ্যার চাদকার জঙ্গলে, যখন ও ক্লাস 
টেন-এ পড়ে । দিনের বেলা, মাচা থেকে । 

টেড অনেকবার আমাকে বলেছে আগে, বাঘটা এমন বিনা 
ঝামেলায় মরে গেল যে, একটুও মনে হলো নাযে বাঘ মারা 
কঠিন। থি-সেভেনটি-ফাইভ ম্যাগনাম্‌ রাইফেলের গুলি 
ঘাড়ে লেগেছিল সাত হাত দ্বর থেকে । বা'ঘটা মুখ থুবড়ে 
পড়েই ভীষণ কাপতে লাগল । মনে হলো, ম্যালেরিয়া 
হয়েছে, গাঁয়ে কম্বল চাপা দিলেই জ্বর ছেড়ে যাবে । তা নয়, 
ঘাড়ের ফুটো দিয়ে প্রথমে কালচে, তারপর ॥লাল রক্ত বেরোতে 
লাগল আর বাঘটা হাত পা! টানটান করে ঘুমিয়ে পড়লো । 
যেন রাত জেগে পরীক্ষার পড়া পড়ে খুবই ঘুম জমেছিল ওর 
চোখে। যেন সাধ মিটিয়ে ঘুমোবে এবারে । 

টেডের প্রথম বাঘ অমন লক্্মী ছেলের মত মরলেও টেড ও 
আমি খুব ভালই জানতাম যে বাঘ কী জিনিস! বড় বাঘের 
সঙ্গে মোলাকাৎ আমাদের বহুবার হয়েছে- জঙ্গলে, পায়ে 
হেটে । যেই না চোখের দিকে তাকিয়েছে বাঘ, অমনি মনে 
হয়েছে যে, এাডিশনাল ম্যাথমেটিকস্-এর পরীক্ষা যে ভীষণই 
খারাপ দিয়েছি অথচ কাউকে বাড়িতে সে খবরটা এপর্যস্ত 
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জানাইনি তাও যেন বাঘটা একমুহূর্তে জেনে গেল। বাঘ 
চোখের দিকে চাইলেই মনে হয় যে, বুকের ভিতরট! পর্যস্ত দেখে 
ফেলল । 

একে বাঘ । তায় আবার মানুষখেকো ! 

টেড বলল, বাড়িতে টেলিগ্রাম করে বাবার পারমিশান 
চাইব? তুইও চা। আফটার অল ম্যানইটার বাঘ বলে 
কথা। 

আমি বললাম, তোর যেমন বুদ্ধি! পাঁরমিশান চাইলেই 
সঙ্গে সঙ্গে আর্জে্ট টেলিগ্রাম আসবে, কাম বাক 
ইমিডিয়েটলি | 

টেড বলল, সেকথা ঠিকই বলেছিন । বাবা-মার পারমিশান 
নিয়ে কে আর কবে এরকম মহৎ কর্ম করেছে বল। 

আমি বললাম, কোনো খারাপ কর্মও কখনও করেনি কেউ, 
কি বল? 

ও বলল, তাও যা বলেছিস । 

তারপর বলল, থাকতেন আমার মা বেঁচে ! মা দেখতিস 
রিটান-টেলিগ্রাম করতেন, বাঘের চামড়া না-নিয়ে ফিরলে, 
তোমারই পিঠের ঢামডী তুলব । বাবাও তব) আগে 
সেরকমই ছিলেন। তবে জীনিস ত, মা চলে গেলেন এত অল্প 
বয়সে, আমার ৩ আর ভাই-বোন নেই, আমিই এক; বাবা 
এখন বড় নরম হয়ে গেছেন আমার বাাপারে । নইলে বাবা 
ঠিকই উৎসাহ দিতেন । 

আমি বললাম, তোর বাবা-মা ত আর বাঙালী 
নন। তুই ত রবীন্দ্রনাথ পড়িসনি। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 
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সাঁতকোটি সম্ভানেরে হে মুগ্ধ জননী, রেখেছে! বাঙালী করে 
মানুষ করোনি । 

টেড বলল, আমর! ভীষণ বাজে কথা বলছি । এবার 
কাজের কথা বল। 

বলেই বলল, টস্‌ করবি? 

আমি বললাম, ছুস্স্স্‌। টস্‌ করা মানেই একজন জিতবে 
অন্যজন হারবে। হারাহারির মধ্যে আমি নেই। তুইও 
থাকিস না। আমরা হারতে আসিনি । কখনও হারব না 
আনরা ! জিতবোই । আমরা যাচ্ছি । জিসাইডেড। 

টেড কিছুক্ষণ বাইরের অন্ধকার রাতে তাকিয়ে থেকে 
আমার দিকে ওর হাতটা বাড়িয়ে দিল। 

ওর টেনিস-খেলা শক্ত হাতের মধো আমার হাতটা নিয়ে 
বলল, সো, গ্ পুর ম্যানইটার ইজ ওলরেডী ডেড। 

বলেই হাসল । 

আমি ওর হাতটা আমার হাতে ধরে হাসলাম । 

বললাম, ইয়েস্‌। হি ইজ । আজ ডেড আজহ্যাম। 

টেড বগল, আই! হিবললি কেন? বাঘ কী বাঘিনী 
আমর] ত জানি না এখনও ! গিয়েই জানব । 

আমি বললাম, ঠিক। 

টিরিদাদা এসে বলল, ওদের প্যাড়া আর জল খাইয়েছি । 
রুটি বানালো শুরু হয়ে গেছে। দেড় ঘণ্টার মধ্যেই খাওয়া- 
দাওয়া শেষ হবে। ভাত-ফাত খেতে ভালোবাসে না ওরা। 
পনেরো মিনিটের মধোই পেট খালি-খালি লাগে নাকি ভাত 
খেলে। 
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টিরিদাদাকে উদ্দেশ্য করে টেড বলল, বীধা-ছাদা করে 
'ামরাও ওদের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ব। আজ রাতারাতিই 
ওদের গ্রামে পৌছতে হবে। বুড়িকে খাওয়ার পরও যে 
পলাশবনা গ্রামেই মৌরসী-পাট্রা গেডে বসে থাকবে বাঘ তার 
'ত কোনো গ্যারান্টি নেই। 

টিগিদাদা আপত্তির গলায় বলল, এই রাতে! সাপ- 
খোপ আছে। 

আমি বললাম, ভূত প্রেতও আছে টিরিদাদা ! 

টিরিদাদা বলল, ব্যসস্‌, বাসস্‌। রাতের বেলা আবার 
ওদের নাম করা কেন? বড় বেয়াদব হয়েছো । 

টেড হাসল । বলল, শোনো টিরি; ওদের সঙ্গে তুমিও 
খেয়ে নেবে ভাল করে, আর আমাদের খাবারটা এখানেই 
দিয়ে যেও সকলের খাওয়া হয়ে গেলে । 

টিরিদাদা বলল, মৌরগ আর তিতিরগুলো সবই কেটে 
ফেললাম । তারপর এক বালটি পানি আর একগাদা লংকা 
ফেলে এমন ঝোল বানাচ্ছি যে, যারা তোমাদের প্রাণে মারার 
জন্তে নিতে এসেছে তাদের প্রাণ আজ আমার হাতেই যাবে। 
ওদের কারোই বাঘের মুখ অবধি পৌছতে হবে না হয়ত আর 
এই ঝোল খাবার পর। 

টেড হাসল । 

তারথর বলল, ভুমি আজকাল কথা বড় বেশী বকছো, 
কাজ কম করছে টিরি । যাও, পালা1ও এখানে থেকে । 

টিরিদাদা সতা সতাই চটে গেছে মনে হলো এবার । 

বলল, তোমাদের হুজনের কারোও যদি কিছু হয় তাহলে 
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আমি তোমাদের বাবাদের কাছে কোন্‌ জবাবদিহিটা করব, সে 
কথা একবারও ভেবেছে! ? সবে কলেজে উঠেছো, এখনও 
ভালো করে গোঁফ পর্যস্ত ওঠেনি, সব একেবারে লায়েক হয়ে 
গেছে! দেখি তোমরা! লায়েক! কেন যে মরতে আমি 
এখানে ফেঁসেছিলাম ! সঙ্গে এসেছিলাম ! 

আমি বললাম, আমরা বগু লিখে সই করে দিয়ে যাব যে, 
আমাদের মৃত্যুর জঙন্টোে টশড়বাঘোয়াই দায়ী, টিরিদাদা 
দায় নয়। 

টাডবাঘোয় ? সেটা আবার কি? 

টিরিদাদা কাচা পাকা ভূরু তুলে শুধোলো। 

টেড বলল, বাঘটার নাম গো, বাঘটার নাম। এত বড় 
বাঁঘ যে, দেখলে নাকি দিমাগই খারাপ হয়ে যাবে। 

টিরিদাদা বলল, আমার দিমাগ বাঘ না! দেখেই খারাপ 
হচ্ছে। ভাল লাগছে না একটুও। আমার মন একেবারেই 
সায় দিচ্ছে না । কী! বিপদেই যে পড়লাম ! 
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পলাশবনা গায়ের কাছাকাছি আসতেই আমাদের ঘণ্ট। 
আড়াই লেগে গেল। ইচ্ছে করেই মহুয়ামিলনে খাওয়া- 
দাওয়ার পর বিশ্রাম নিয়ে আমরা রাত দেড়ট! নাগাদ ওখান 
খেকে বেরিয়েছিলাম যাতে ভোর ভোর এসে পলাশবনাতে 
পৌছতে পারি । 

পথের এক জায়গায় একটা বেশ উচু এবং গভীর জঙ্গলে 
ভরা পাহাড় আছে। তার গায়ে ম্যাড়া চাটাঁলেো কালো 
পাথরের চাঙ্গড়। মনেকগুলো বড় বড় গুহা । সবে ওঠা একটু 
চাদের আলোয় গরমের শেষ রাতের হাওয়ায় দোলাছলি করা 
ডাল-পালার ছায়ায় পাহাড়টাকে তৃতুড়ে ভূতুড়ে লাগছিল । 

টিরিদাদা এখানে এসেই আমাদের একেবারে গায়ে গায়ে 
সেঁটে চলতে লাগলো । 

টেড বলল, কি হলো টরিদাদা? ভয় পেও না। আমারও 
মন বলছে, এখানে ভূত নিশ্চয়ই আছে। 

টিরিদাদ! প্রচণ্ড রেগে উঠল । এবং সঙ্গের দু-একজন ওর 
সঙ্গে তাল মেলাল। 

বলল, রাতের বেলায় বনপাহাড়ে ওসব দেবতাদের নিয়ে 
রসিকতা একেবারেই করতে নেই। ওরা এসব দেবতাদের 
ভালো! করেই জানে, তাই ভয় পায়। বন্দুক দিয়ে ত আর 
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ওদের মারা যাবে না। 

টেড চুপ করে গেল। 

হঠাঁৎ আমাদের সামনের অল্প টাদের আলোয় মাখামাখি 
ভূভুড়ে পাহাড়তলী থেকে একটা আওয়াজ উঠল উ-আউ। 
পাহাড়ের আনাচ-কাঁনাঁচ, উপভাকা সব সেই আওয়াজে গম্গম্‌ 
করে উঠল । 

লোকগুলো সব ঘন হয়ে ঘেষাঘেষি করে দাড়াল আমাদের 
পেছনে । 

বুড়ো সর্দার ফিম্ফিস্‌ করে বলল, টাড়বাঘোয়া। 

সে পাঘের গলার আওয়াজ এত জোরালো এবং এমন 
গম্ভীর এবং যার মাওয়াঙ্গ শুনেই তলপেটের কাছে বাথা 
বাথ! লাগছিল, তাই তার চেহারাটা ঠিক কীরকম হবে তা 
অনুমান করে আমি মোটেই খুশি হলাম না। 

টেড কিছুক্ষণ অন্ধকারের মধো যেদিক থেকে শব! 
এসেছিল সেই দিকে চেয়ে থেকে বিড বিড় করে কী যেন 
বলল। 

বাঘটা আরেকবার ডাকল । 

একটু পরই একটা. কোটর! হরিণ আর একদল মেয়ে শঙ্ছর 
জঙ্গলে ডানদিকে দৌডতে দৌড়তে ডাকতে ডাকতে চলে গেল। 
তাতে বুখলাম, বাঘটা আমাদের পথ থেকে অনেক ডানদিকে 
সরে যাচ্ছে! 

মশালগুলো জোর করে নিয়ে ওরা আবার এগোলো । 
আমি আর টেড রাইফেলের ম্যাগাজিনে গুলি লোড করে 
নিলাম । ভঁচু-নীচু পথে আকসিডেন্ট হতে পারে চেম্বারে গুলি 
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থাকলে, তাই চেম্বার ফাকাই রাখলাম । ভাবলাম, বাঘ কী 
অত হজে দেখা দেবে আমাদের । 

'যখন আমরা পলাশবনা গ্রামের সীমানায় কাটা-গাছের 
বেড়া দেওয়া মনেক ক্ষেত-খামার আর জটাজুট-সম্বলিত বড় 
শথগাছের নিচের বনদেবভার থান পেরিয়ে গ্রামের দিকে 
এগোতে লাগলাম তখন একজনের বাড়ির উঠোনের কাঠের 
বেড়ায় বসে, গলা-ফুলিয়ে একটা সাদা বড়কা মোরগ ককর-ক্ক- 
অঅ করে ডেকে উঠে রাত পোহানোর খবর পৌছে দিল দিকে 
দিকে। 

পলাশবনাতে পৌছতেই খবর পাওয়া! গেল যে, টিকাঁয়েত 
খুবই চটে গেছে গীয়ের লোকদের উপরে । সে বাঘ মেরে 
দেবে বলা সত্বেও তাকে না-বলে-কয়ে তাঁরা যে আমাদের কাছে 
পৌছে গেছে তাতে তার সম্মানে লেগেছিল । টিকায়েত খবর 
দিয়ে রেখেছিল যে, তার সঙ্গে দেখা না করে যেন আমর! জঙ্গলে 
না-ঢুকি। কারণ, এই গ্রামের মালিক সেইই। 

এই টিকায়েতেরও অন্য সব টিকায়েতেরই মত অনেক জনদি- 
জমা, গাই-বলদ, মোষ, প্রজা, লেঠেল ইতাদি ছিল। সাধারণ 
গরীব মানুষদের উপর এদের প্রতিপত্তি ও অত্যাচার যারা 
নিজের চোখে ন! দেখেছেন তারা বিশ্বাস করতে পারবেন না । 

যাইই. হোক, টেড আমার দিকে তাকাল, আমি টেডের 
দিকে । আগে টিকায়েতকেই মারব, না বাঘ মারব ঠিক করে 
উঠতে পারলাম না আমরা । 

টকায়েত একজন লেঠেল পাঠিয়েছিলো । সাড়ে ছ'ফিট 
লম্বা সেই পালোয়ান সাত ফিট লম্বা লাঠি হাতে যখন শুনল 
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যে, আমাদের এখন টিকায়েতের সঙ্গে দেখা করার একেবারেই 
সময় নেই ; আমরা আগে বুড়ির মৃতদেহের খোৌঁজেই যাচ্ছি; 
তখন খুবই অবাক চোখে আমাদের দিকে তাকিয়ে চলে গেল 
সে, টিকায়েতকে আমাদের ছুঃসাহসের খবরটা দিতে | 

টিরিদাদা৫র উপর মালপত্রের জিম্মা দিয়ে, বুড়ির ঘর কিংবা 
অন্য যে কোনো খোলামেলা একটা ঘর গ্রামের এক প্রান্তে 
যাতে পাওয়া যায় তার খোঁজ করতে বলে ছুজন স্থানীয় যুবকের 
সঙ্গে আমরা বেরিয়ে পড়লাম । 

প্রথমেই এলাম কুয়োতলায়। বুড়ির মাটির কলসীটা 
ভেঙে পড়ে ছিল তখনও । যুবক ছুটি বুডিকে মাটিতে টেনে 
নিয়ে যাওয়ার দাগ দেখে দেখে এগোতে লাগল । প্রথমে 
অবণ্ঠ একটুও দাগ ছিল না টেনে নেওয়ার । বুড়ির ঘাড় আব 
কাধ কামড়ে ধরে প্রকাণ্ড বাঘট! প্রায় তাকে শুন্যে তুলেই নিয়ে 
গেছে অনেকখানি । 

বাঘটা যে কত বড় তা তার পায়ের দাগ দেখেই বোঝা 
গেল । দশ ফিটের মত হবে বলে মনে হলো আমার ও টেডের। 
বেশীও হতে পারে। অবশ্ঠ, ওভার দ্ধ কার্ডস্‌ মাপলে। 
বাঘের পায়ের চিহ্ন দেখে আমারও রীতিমত ভয়ই করতে 
লাগল। টেডএরও নিশ্চয়ই করছিল । কিন্তুকে যে বেশী ভয় 
পেয়েছি তা তক্ষুনি বোঝ! গেল না। পরে নিশ্চয়ই বোঝা 
যাবে। 

শাল জঙ্গলের মধো কিছুদূর নিয়ে গিয়েই বুড়ির সাদ 
থানটাকে খুলে ফেলেছে বাঘ। রক্তমাখা, তখনও সপ্জপে 
কাপড়টা ওরা তুলে নিল । দেখ। গেল, বাটা বুড়িকে কতগুলো 
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পুটুস আর আনারসের মত দেখতে মোরববার জঙ্গলের মধো 
দিয়ে ছেঁচডে টেনে নিয়ে গেছে । সেই জায়গাটা পেরিয়ে এক 
টুকরো হরজাই জঙ্গলে ঢুকে, সেই জঙ্গলও পেরিয়ে একটা 
কালো পাথরের বড় টিলার পাশে, কতগুলো ঢোওটা, ঢোটর 
মার পলাশ গাছের মধো ঢুকে নীচের পুটুস্ আর শালের 
চারার মধ্যে মৃতদেহটাকে লুকিয়ে রেখেছে। 

প্রায় সবটাই খেয়ে গেছে। আছে শুধু একটা পা আর 
মাথার খুলি । চুলগুলো ছিড়ে ছড়িয়ে আছে এখানে ওখানে । 
দেখেই আমাদের গাগোলাতে লাগল । পেইই প্রথম 
মানুষখেকো বাঘে-খাওয়। মানুষের মড়ি দেখল।ম আমি আর 
টেড। 

চারদিক দেখে-টেখে মনে হলো, বাঘ এখন কাছাকাছি 
নেই। নেই যে তা বোঝা গেল পাখিদের এবং নানা 
জানোয়ারের বাবহারে । কাছাকাছি মাচা বাধার মত কোন 
গ[ছও দেখলাম না ভাল। পলাশ গাছগুলে ছোট ছোট 
ছিল, তাছাড়া এ গাছগুলোর নীচের দিকটা হ্যাড়া হয়। 
গরমের সময় ত পাঠাও থাকে না মোটে। শুধুই ফুল। 
লালে লাল হয়ে মাছে চারদিক । ঢোওটা ও ঢোটরগুলোও 
তখৈবচ । তার চেয়ে এ বড় কালো টিলাটাতে বসলে কেমন 
হয় সে কথা আমি আর ঢেউ সেই দিকে চেয়ে টুপ করে 
ভাবছি, ঠিক সেই সময়ই একটা শন্বর ভীষণ ভয় পেয়ে ডাকতে 
ডাকতে টিলাটার পিছন দিক দিয়ে বেরিয়ে আমাদের একেবারে 
পাশ দিয়ে জোরে দৌড়ে চলে গেল খুরে খুরে পাথরের ঠকাঠক্‌ 
শব্দ করে। 
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বাপারটা কি যখন তা বোঝার চেষ্টা করছি তখনই গোট' 
দশেক জংলী কুকুর টিলাটার পাশ থেকে দৌড়ে বেরিয়েই 
শঙ্গরটাকে লাফাতে লাফাতে ধাওয়া করে নিয়ে চলে 
গেল । 

'রাজর্কোয়া, পাজকৌো।য়া ! বলে চেঁচিয়ে উঠল সঙ্গের 
যুবক ছুটি । 

টেড ঠোটে আঙুল ছু'ইয়ে চুপ করতে বলল ওদের । 

তারপর ওদের গাছে উঠে, বসে থাকতে বলে, আমি 
আর টেড ছুজনে দুদিকে চলে গেলাম, টিলাটাকে ভাল করে 
দেখার জন্তে। রাতে কোথায় বস যায়, এবং আদৌ বসা 
যায় কি-না তা খুব সাবধানে খতিয়ে দেখতে হবে আমাদের | 
সন্ধের পর এই কালো পাথরের টিলার চারপাশে কালে! 
কালো ছায়া পাথরের মতোই চেপে বসবে । কোনোপিকেই 
কিছু দেখা যাবে না। এবং বাধ ঘদি আসে তবে শুধু শক 
শুনেই তার গতিবিধি ঠিক করতে হবে। জায়গাটা এমন যে, 
চাঁদ উঠলেও ছায়ারা দলে আরো ভারী হবে। 

আমরা ছুজনে টিলার দুদিকে এগিয়ে যাচ্ছিলাম । 
সাবধানে । রাইফেলের সেফটি-কাচে আঙুল রেখে । এখন 
আর এক মন্তকে দেখা যাচ্ছে না। কতগুলো ছাতার পাখি 
ডাকছে । উড়ছে । বলছে । বুড়ির হূর্গন্ধ শরীরেও একরাশ 
পোকা! উড়ছে বসছে । একঝাক টিয়া হঠাৎ কাচ, ক্যাচ করে 
ডাকতে ডাকতে মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল শ্রীম্ম-সকালের 
শীম্ত সমাহিত ভাবটা একেবারে ছিড়েখুড়ে দিয়ে। 

আমি আস্তে আস্তে উঠতে লাগলান টিলাট!র উপরে | 
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টেডকে আমি দেখতে পাচ্ছি না। ও নিশ্চয়ই অঙ্কা দিক দিয়ে 
উঠেছে । টিলাটার উপরে একটা গুহা । এবং সেই গুহার 
ঠিক সামনে পাথরের উপর বাঘের ময়লা পড়ে আছে দেখতে 
পেলাম ৷ খুব বেশী পুরোনো নয় । তিন চার দিনের হতে 
পারে, বেশী হলে। 

তবে কি টাডবাঘোয়া এখন এই গুহার মধোই বিশ্রাম 
নিচ্ছে ? 

গুহার মুখে একটুও ধুলো বালি নেই যে, বাঘের পায়ের 
দাগ পড়েছে কিনা তা দেখব! রাইফেলটা লক করে সেফটি- 
কাচটা তুলে রাখলাম । প্রয়োজন হলে মুহতের মধো যাতে 
সেফটি-কাচকে ঠেলে সরানো যেতে পারে। 

গুহার মুখের একপাশে দাড়িয়ে ভাবছি, গুহার মধ্ো 
ঢোকা ঠিক হবে কি হবে না; হঠাৎ এমন সময় মনে হলো 
আমার পিছন থেকে কে যেন আ।মাকে এক-দৃষ্টিতে দেখছে । 
প্রতোক শিকারীই জানেন ধে, বনে-জঙ্গলে এরকম মনে হয় । 
একেই হয়ত বলে শিকারীদের সিক্সথ-সেন্স। মনে হতেই, 
ঘুরে দাড়ালাম আমি রাইফেলন্ুদ্ধ । 

ঘুরে দাড়ালাম বূটে কিন্তু দেরী হয়ে গেল। 

হয়ত আমাদের ছুজনেরই । একটা প্রকাণ্ড হলুদ-রঙা 
বাঘের দাড়ি-গৌফওয়ালা মুখ মুহূর্তের জন্যে গোল কালো 
পাথরের উপর দেখা দিয়েই অদৃশ্য হয়ে গেল। আমি পাথর 
টপৃকিয়ে টগ্কিয়ে এদিকে এগোতে লাগলাম টিলাটাকে ঘুরে 
ঘুরে । বাঘা যেখানে ছিল সেখান থেকে একলাফেই আমার 
ঘাড়ে পড়তে পারত। কিন্তু আমি যেখানে ছিলাম সেখান 
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থেকে বাঘের কাছে পৌছতে হলে অনেকখানি ঘুরেই যেতে 
হবে অনেকগুলে। পাথর ডিঙ্গিয়ে ও গহ্বর এডিয়ে । 

হঠাংই আমার টেডএর কথা! মনে হলো । 

আমি শিকারের আইন ভেঙ্গে চেচিয়ে বললাম, টেড, 
ওয়া5-আউট। ছ্য মানইটার ইজ পারা ৮৩ । 

টেড সংক্ষিপ্ত উত্তব দিলো দূর থেকে, আই নো। 

যখন বাঘটার জায়গায় গিয়ে পৌছেছি রাইফেল বাগিয়ে, 
তখন টিলার পশ্চিমিকের ঝাটি জঙ্গলের মধো মধ্যে একটা 
ভারী জানোয়ারের দ্রুত চলে যাওয়ার আওয়াজ শোন! গেল 
ঝরে-পড়। শুকনে! পাতা মচ মচিয়ে । 

সেইদিকে চেয়ে আওয়াজটা লক্ষা করতে লাগলাম। দুরে 
যেতে যেতে আ'ওয়াজটা একট! ছায়াচ্ছন্ন পাহাড়ী নালার 
মধ্যে গিয়ে মিলিয়ে গেল । 

আমি নেমে এলাম সাবধানে টিলা থেকে । গাছে-বসা 
একটা লোককে জিগগেস করলাম, টিলার উপর থেকে গুহার 
মুখটি সে দেখতে পাচ্ছে কী না? 

সে বলল: পাচ্ছে । 

আমি বললাম, গুহার এ যুখটার দিকে নঙ্গর রাখতে । 
কিছু দেখলেই যেন চেঁচিয়ে আমাকে বাল। 

ও বলল, আচ্ছা । 

নেমে দেখি, টেড খুব মনোযোগ দিয়ে মাটিতে কী যেন 
দেখছে । 

আমি যেতেই, আমাকে দেখাল । টিলার নিচে, মাটিতে 
এক জোড়া বাঘের পায়ের দাগ। টাড়বাঘোয়ার দাগ এবং 
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একটি বাঘিনীর পায়ের দাগ। বাধিনী ট"াডবাঘোয়ার 
চেয়ে ছোট । 

এরপর আমর! দুজনে সাবধানে টিলাটার চারদিকে 
একবার ঘুরলাম আরও দাগ আছে কিনা দেখার জন্যে । 
টিলার পশ্চিম দিকে, যেদিকে আওয়াজটা মিলিয়ে যেতে 
শুনেছিলাম একটু আগে, সেই দিকে মাটিতে অনেক পায়ের 
দাগ দেখলাম বাঘ ও বাঘিনীর। তিন-চারদিন আগে বৃষ্টি 
হয়েছিল, নরম মাটিতে দাগগুলো স্পষ্ট । 

আমরা মহা সমস্যায় পড়লাম । 

ফিরে এলাম আবার বুড়ির দ্রেহ যেখানে পড়েছিল 
সেখানে । যে-লোকটা গুহার মুখে পাহারা দিচ্ছিল তাকে 
বসিয়ে রেখে, গাছের অন্থ লোকটাকে নেমে আসতে বলল 
টেড। 

সে নামলে, তাকে দ্বিতীয় বাঘের কথা জিজ্ঞেস 
করল ও। 

ওরা ত আকাশ থেকে পড়ল । গ্রামের যত লোক নানান 
কাজে প্রতোকদিন জঙ্গলে আসছে তাদের মধো কেউই এক 
টাড়বাঘোয়া ছাড়া অন্য কোনো বাঘকে দেখেনি । পায়ের 
দাগও দেখেনি । এই গ্রামে আশেপাশে কখনও কোনো 
চিতাবাঘও দেখেনি ওরা । হয়ত তার কারণ টাডবাঘোয়াই | 
তার মত পাহারাদার থাকতে কোনে! চিতাবাঘেরই এখানে 
এসে ওস্তাদী করার সাহস হয়নি । 

ইতিমধ্যে চারজন লোক হৈ হৈ করতে করতে দড়ি আর 
একটা চৌপাই মাথায় করে এসে হাজির । তারা বলল যে, 
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তারা টিকাযেতের লোক । টিকায়েত রীতে এখানে মাচা করে 
বসবে, তাই মাচ] বাধতে পাঠিয়েছে । 

তারপর মআামাদের দিকে ফিরে বলল, আপনারা কিন্ত 
বাঘের গায়ে গুলি-টুলি করবেন না। করম্চারীয়া আপনাদের 
খুজছে। আপনাদের খুবই বিপদ হবে টিকায়েতের কথা না 
শুনলে । 

করম্চা রীয়া, জানা কথা, টিকায়েতেরই লোক । কিন্তু সে 
আমাদের খুজলেই ত আমরা যাঁব না ভার কাছে। 

টেড বলল, টিকায়েতের পোষা বাঁদর নই আমরা । 

আনাদের সঙ্গের যুনক ছুটি টেডএর কথাতে হেসে উঠল । 

তাতে টিকায়েতের লোকগুলো আরো চটে গেল। 

গাছের উপর থোকে অন্ত লোকটিও নিচে নেমে এলে আমি 
টিকায়েতের লোকদের বললাম, মাচা কোথায় বাধবে ? 

ওর! বলল, যে গাছে সুবিধে মত বাধা যায় । 

কিন্তু টিকায়েতকে গিয়ে বল যে, এখানে ছ' ছুটো পাঘ 
আছে। একনল] শট্গান নিয়ে তার পক্ষে এই ছু' ছুটি বাঘের 
মোকাবিলা করা কি সম্ভব হবে? তার প্রাণের ভয় নেই ? 

টেড বলল' টিকায়েতকে গিয়ে বলো, আমরা সকলে মিলেই 
একসজে বাঘ ছুটি মারার চেষ্টা করি । 

ওরা ভাবল, ঠাটা করছি । 

তখন টেড তাদের নিয়ে গিয়ে পায়ের দাগ দেখালো ভালো 
করে, বুঝিয়ে দিল ব্যাপারটা কী! 

ছুটে! বাঘেব পায়ের দাগ দেখে লোকগুলো ফালাদে 
পড়ল। তারপর রাইফেল-হাতে আমরা এ জায়গ! ছেড়ে চলে 
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যাচ্ছি দেখে ওরাও বোধহয় খালি হাতে এ অকুস্থলে থাকা 
নিরাপদ নয় ভাবলো । 

আমরা একটু এগোতেই দেখি উপুড়-করা খাটিয়া মাথার 
উপর নিয়ে পিছন পিছন আসছে পুরো দল বড় বড় 
পা-ফেলে। 

টেড বলল, চল্‌ আমরা ফিরে যাই । এখানে দেখছি 
টিকায়েতকেই আগে মারতে হবে, তারপর বাঘ মারার 
বন্দোবস্ত । এতরকম কমপ্লিকেশান, এত জনের এত মত নিয়ে 
মানুষথেকো বাঘ মারা যায় না। 

আমি বললাম, যা বলেছিস! 

গ্রাম থেকে আমর! প্রায় মাইলখানেক এসেছিলাম । 
বুড়ির ঘরে নয় । গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে আমাদের জন্তে ছুটি 
ঘব ছেড়ে দিয়েছে ওরা! গোবর দিয়ে উঠোন লেপে দিয়েছে । 
ঘরের ভিতরও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করেছে। কিন্ত গরমের 
মধ্য জানালাহীন এ ঘরে কী করে শোব রাতে তাইই 
ভাবছিল!ন। 

টিরিদাদ1 চা করে ব্রেকফাষ্ট তৈরী করে ফেলল' আমাদের 
দেখেহ। 

মুড়ি ভাজা । তার মধো কাচা পেয়াজ কীঁচা লঙ্কা কেটে 
মুটির ।স্ঙ্গেই ভেজেছে। তারপর শার মধ্যে ওমলেট কেটে 
টুকরো টুকরো করে দিয়ে দিয়েছে । গ্রামের গাছের ল্যাংড়া 
আম। আর কফি। 

ঘর ছুটোর পাশে একটা মস্ত তেতুলগাছ ছিল। তাঁর 
তলায় চৌপাই বিছিয়ে আমি লম্বা হয়ে শুলাম। আর 
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সাহেব মানুষ টেড, ঘটিতে জল নিয়ে ফসা-ফর্সা ঠাং বের করে 
লাল গামছ!। পরে জঙ্গলে গেল। যারা জঙ্গলে বাওয়া-আস। 
করে প্রতোকেরই অভোস থাকে । 

তঠেতুলতলার ফুরফুরে হাওয়াতে আমি ঘুমিয়েই পড়েছিলাম। 
এমন সময় হঠাৎ শোরগোল শুনে তাকিয়ে দেখি ভাগলপুরা 
পিক্ষের পাঞ্জাবী আর লোম-ওয়াল! গোবদা গোবদা 
পা-দেখানো মিলের ফিন্ফিনে ধুতি পরা, সোনার হাত-ঘড়ি 
হাতে, চকচকে কালো নাগরা পায়ে একজন মস্ত লম্বা-চওডা 
লোক একটা সাদা ঘোড়ায় চড়ে এদিকে আসছে আর তার 
পিছনে কুড়ি-পচিশজন লাঠিধারী ষণ্ডা-মার্কা লোক । 

আমি আরামের ঘুম ছেড়ে তাড়াতাডি চৌপাইতে উঠে 
বসলাম। 

ঠিক আমার সামনে এসে লোকটি দাড়িয়ে পড়ে ধমক দিয়ে 
শুধোলো? আপ্কী শুভ নাম ? 

আমি নাম বললাম । সবিনয়ে । 

টিকায়েত বলল, তার এলাকাতে এসব তিনি সহ্য করবেন 
'না। এই পলাশবন! গ্রামে সব কিছু তার ইচ্ছানতই হয়েছে 
এযাবৎ এবং হবে চিরদিন । 

ভাবছিলাম, এতবড় একটা বিপদ ! কোনদিন বাঘ কাকে 
নেয় ভার ঠিক নেই । তারপর আজ দেখ! গেল জোড়া বাঘ । 
গ্রামের গরীব লোকগুলো এতদূর থেকে আমাদের ডেকে নিয়ে 
এলে আর যে গ্রামের মালিক, মাথা, তারই কীনা এই 
ব্যবহার ? 

লোকটার দিকে অবাক চোখে চেয়ে আমি বসেছিলাম । 
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এমন লোককে কিছুই বলার নেই। 

এমন সময় টেডকে আমতে দেখা গেল। 

টিকায়েতের মুখ দেখে মনে হলোঃ এমন সাহেব টিকায়েত 
বাপের জন্মেও দেখেনি । টকটকে গায়ের রঙ, মাথাভরা 
বাদামী চুল, খালি গা” পায়ে চটি, লাল গামছা পরে সাহেব 
ঘটি ভাতে টড থেকে প্রাতঃকৃতা শেষ করে আসছে। 

টেড এসেই বলল, এখানে ভীড় কিসের? 

তখনও ত দেশ স্বাধীন হয়নি । সাদা চীমড়া দেখলেই 
লোকে বেশ সমীহ করত । কিন্তু এই রকম গামছা-পরা 
সাহেবকে সমীহ করা ঠিক হবে কী না, একটু ভাবল 
টিকায়েত। তারপর নিঙ্গের লোকদের সামনে ইজ্জৎ বাচাবার 
জনে বলল, আপনাদের এখান থেকে চলে যেতে 
হবে। 

টেড বলল, সে কথা ভেবে দেখব । কিন্ত এখুনি আপনার 
একজন লোক দিন আমাকে! আমি এস-ডি-ও সাহেবের 
কাছে চিঠি পাঠাবো, ডিগ্রি মাজিস্টেটকে দিয়ে এট বাঘকে 
“মান-ইটার' ডিক্রেয়ার করার জন্যে এবং চার পাশের সব 
গ্রামের মান্ষদের ঢে'ড়া পিটিয়ে সাবধান করে দেওয়ার 
জন্যে । 

টিকায়েত, টেডএর হতাঁকর্তার মত কথা শুনে হকচকিয়ে 
গেল বলে মনে হল। 

আমি বললাম, ঘোড়া থেকে নামা হোক । আপনার 
রাজতে এলাম, আপনাদেরই উপকার করার জন্তে, তা আপনিই 
শক্রর মত বাবহার করছেন ! 
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তারপর বললাম, দয়া করে নামুন, বাঘটার খবরাখবর দ্রিন 
আমাদের। বাঘও ত আপনার প্রজা । আপশি তার খোজ 
না রাখলে, আর কে রাখবে ? 

টিকায়েত ঘোড়া থেকে নামল । 

মামি বললাম, আপনার বন্দুকটা কোথায়? শুনেছি 
দারুণ দামী বিলিতি বন্দুক । আমাদের একবার দেখান। 
নেডে-চেডে দেখি অস্তত্তঃ একটু । 

টেড আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে খাকল। 
তারপর ইংরিজীতে বলল, কী বাপার £ অত গ্যাস দিচ্ছিস 
কেন? 

মামিও ইংরিজীতে বললাম, মিষ্টি কথা বলতে ত পয়সা 
লাগে না। গ্ভাখ-না, ওঁকে বন্ধু করে ফেলছি। 

টেড বলল, যেমন তুই ! তোর বন্ধুও ত ঠেমনই হবে ! 

টেড জামাকাপড় পরে আসতে গেল। 

টিকায়েত এসে চৌপাইতে বসল । 

লোকটার বয়স আমাদের চেয়ে অনেক বেশী | চল্লিশ- 
টল্লিশ হবে । শুনলাম, তার এগারোটা ছেলে-মেয়ে, পাচশ 
বিঘা জনি, দেডশো গরু-মোব। জঙ্গলের মধো ভাণার। 
বিহারের গ্রামে-জঙ্গলে ক্ষেত-খামার দেখাশোনার জন্যে মাটির 
বাঁড়ি করে এরা, তার মধ্যে গুদামটুদামও থাকে । ওরা বলে 
ভাগার। 

টিকায়েত একট! লোককে ডেকে কী বলল। সে আরো 
দুজনকে সঙ্গে করে দৌড়ে চলে গেল। 

আমি টিরিদাদাকে বললাম, চা করে খাওয়াও 
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টিকায়েত সাহেবকে । 

ইতিনধো টেড জামা-কাপড় পরে এলো । এবার ওকে 
পুরোদন্তর সাহেব-সাহেব দেখাতে লাগল । টিকায়েতের 
ভক্কিও পুরো হল । হাব-ভাবও একটু নরম হলো । 

বলল, আাপনারা এই ঘরে কী থাকবেন? আমার বাড়ি 
চলুন নয়ত 'শাগুাবে বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি । খাটি গাওয়া ঘি- 
এর পরোটা, হরিণের মাংসর আচার, ক্ষেতের ছোলার ডাল, 
আসার তার সঙ্গে খরগোশের এবং শহ্বরের মাংস খাওয়ার । 

তারপর বলল, নীলগাই এখানে এত যে, ক্ষেত-খামারই 
করা যায় না। আামগা ষে হিন্দুঃ তাই নীলগাই আমরা মারি 
না। গো-হতা হবে। 

ওদের এুঝিয়ে লাভ নেই যেঃ নীল গাইএর নামই নীল 
গাই, কিন্তু তারা মোটেই গরু নয়। একরকমের এন্টেলোপ। 
এবং এরাই এবং বাঁদর-হন্্রমানই সবচেয়ে ক্ষাতি করে ফসলের। 
কিন্তু গ্রামের লোকের কুসংস্কারের জন্বে নীলগাই আর বাঁদর 
হনুমান মারে না আমাদের দেশে । নীলগাইকে খুব একটা 
মজার নামে ডাকে এরা । বলে, ঘোড়ফরাস্‌। নামটা শুনলেই 
আমার বুক ধড়ফরাস্‌। 

টিরিদাদ। ৮ আর হান্টলি-পানমারের বিস্কিট এনে দিল 
টিকায়েতকে । টিকায়েত যখন প্রীত হয়ে চা খাচ্ছে, তখন যে 
লোকগুতলা চলে গেছিল তারা এক গাদা! মাঠরী আর পাড়া 
নিয়ে এলো । নিশ্চয়ই টিকায়েতের বাড়ি থেকে । 

টিকায়েত বলল, খেয়ে দেখুন! সব বাড়ির তৈরী । অনুখ 
হবার ভয় নেই। মাঠরী খাটি ঘি-এ এবং বাড়ির জতায়-পেষা 
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ময়দ৷ দিয়ে তৈরী । 

টিকায়েতের ভূড়ির দিকে তাকিয়ে বুঝতেই পারছিলাম 
যে, ঘি সতাই খুব খাটি। চা খেতে খেতে টিকায়েতকে 
বললাম, তাহলে বাঁঘটাকে কী করা যাবে? 

টিকায়েত বলঙ্গ, চলুন না আমরা তিনজনেই বসি আজ । 
শুনলাম ষে, টিলা আছে ওখানে একটা । এ টিলাতেই তিনজনে 
তিন জায়গায় বসে থাকব । 

টেড আমাকে ইংরিজীতে বলল, তুই যাত্রাপাটিতে কবে 
নাম লেখালি? ম্যান-ইটার মারতে তাহলে সঙ্গে তবল্গী, 
সারেঙীওয়ালাকেও নিযে যা! 

আমি টিকায়েতকে বললান, এ টিলাতে বসা খুবই 
বিপজ্জনক | টাঁদ নেই এখন । মার বাঘ ত অমনি বাঘ নয়; 
মানুষখেকো । কখন যে নিঃশবে এসে কাকৃ করে ঘাড় 
কামড়ে নিয়ে যাবে বোঝার আগেই, ভারও ঠিক নেই। 
তাতে আবার ছুটি । 

টিকায়েতের মুখে এক তাচ্ছিলোর হাসি ফুটে উঠল। 
বলল, আপনারা ভাহলে খুব বাঘ মারবেন । বাঘ মারতে 
সাহস লাগে। & 

বলেই, তাচ্ছিলোর চোখে তাকিয়ে আবার বলল, হয়ে 
বাচ্চোক। কাম নেহ্ী। 

আমি বললাম, তা লাগে। কিন্তু গৌয়াতমি আর সাহস 
এক কথা নয়। মানুষখেকো বাঘ মারতে বোকা বোক। 
সাহসের চেয়ে বুদ্ধি আর ধৈর্য অনেক বেশী লাগে। 

টিকায়েত বিদ্রপের হাসি হেসে বলল, যা বোঝার ত। 
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বুঝেছি । আপনাদের মত বাচ্চা ছেলেদের কর্ম নয় এই বাঘ 
মারা। 

তারপরই বলল, বাজীই লাগান একটা তাহলে । 

আমার খুব রাগ হল আমাদের বাচ্চা বলাতে । 

টেড বলল, বাজী কিসের ? 

বাঘ কে মারবে? বাঘ মারার বাজী । 

আমি বললাম, বাঘ মরলেই হল। কে মারে সেটা 
অবাস্তুর। 

টিকায়েত আবার বলল, বুঝেছি । ভয় পেয়ে পেছিয়ে 
যাচ্ছেন। 

তারপর আবার বলল, বলুন কি বাজী? সাহস আছে? 
কি হল? বাজী ধরারও সাহস নেই ? 

টেড হঠাৎ বলল, বাজী একটা রাখা যাক। কিন্তু অন্য 
বাজী । বাঘ আগে আপনাকে খাবে, না আমাদের খাবে? 
আমাদের ত এখানে কেউই নেই। আমার বন্ধুকে খেলে 
তাকে ভালোভাবে সকার করবেন। আর আমাকে খেলে, 
জঙ্গলের মধ্যে একটা সুন্দর ফুল গাছের নিচে ছায়াওয়ালা 
জায়গায় কবর দেবেন । 

তারপর একটু চুপ করে থেকে লোকজনদের দিকে তাকিয়ে 
গলা চড়িয়ে বলল, আর আপনি মবলে, আমরা ফীাড়িয়ে 
থেকে আপনাকে দাহ করার বন্দোবস্ত করব । নদীর পারে। 

টিকায়েত বেজায় চটল। বলল, বুঝেছি । 

টেড আবার বলল, কি হল ? বাজীর? 

টিকায়েত বলল, আপনাদের বাজীর মধ্যে আমি নেই। 
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আমি একাই বসব আজ বাঘের জঙ্ে। 

আমি বললাম, বসেনই যদি, তাহলে টিলায় বসবেন না, 
আমার অনুরোধ । 

ভেবে দেখবো । 

টেড বলল, একজন লোক দিন, যাতে দিনে দিনে এস- 
ডি-ওর কাছে যোত পারে। এস-ডি-ও আবার ডি-এমকে 
জানাবেন তবে ত মাান-ইটার ডিক্লেয়ার করতে পারবেন । 

লোকের কী অভাব? লোক দিয়ে দিচ্ছি দেড়-বোঝা। 
আপনি চিঠি লিখে দিন । 

টিকায়েত বলল। 

টেড টিরিদাদাকে কাগজ আনতে বলল। 

টিরিদাদা কাগজ আনলে চিঠি লিখে নিজে সই করল, 
আমাকেও সই করতে বলল। টিকায়েতকে বলল সই করতে 
গ্রামের লোকেদের হয়ে । 

টিকায়েত লেখাপড়া জানে না। ডানহ1তের ইয়। মোটুকা 
বুড়ো আন্ধুলে কালি লাগিয়ে টিপসই দিলে সে। 

ত।রপরেই উঠে পড়ে বলল, আমি যাই। মাচা বাধার 
বন্দোবস্ত করি গিয়ে । 

টেড বলল, তা যান। আমর] আঙ্জ খুব ঘুমোব। কাল 
আপনাকে দাহ করতে অনেক মেহনত হবে ত! যা ঘি 
আছে আপনার শরীরে ! পুড়তে অনেক সময় লাগবে । 

টিকায়েত হাসি হাঁসি মুখে বলল, চলি। 

বলেই, ঘোড়ার দিকে এগোতে গেল । 

টেড বলল, একটু দাড়ান। আপনিই ত গত বছরে 
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বাধটাকে গুলি করেছিলেন । কোথায় লেগেছিল গুলি? 
আপনি কী জানতেন না যে, গরমে যখন পিপাসার্ত 
দানোয়াররা জল খেঙে আসে তখন তাদের এভাবে মারা 
বে-আইনী ? 

টিকায়েত হেসে বলল, জঙ্গলে আবার আইন কি? 
আমার এখানে আইন মামি বানাই । আমি যা করি, তাইই 
আহন। আমারই আইন, মামি ইচ্ছেমতই ভাঙতে পাবি। 
তাব দন্যে কারো কাছে জবাবদিহি করতে রাজী নই। সে রকম 
বাপের ব্যাটা নই আমি। জান্ভি যায়গা তবভি নেহী! 
কভ্‌ভি নেহী। 

তা ভাল। টেড বলল, ক্ষিস্ত বাঘটাকে আহত করে 
আপনিই ত বুড়ি আর মেয়েটির মুত্ার জন্তে দায়ী হলেন । 
আপনাকে আপনার প্রজার! খুনের দায়ে দায়ী করতে পারে। 
করছেও হয়ত মনে মনে । 

টিকায়েও কোমবে হাত দিয়ে দাডাল। ভাচ্ছিলোর 
হাঁসি “হসে বলল: দেখুন, আপনাদের সঙ্গে ফাল্তু কথা বলার 
সময় আমার নেই । আমার রাজধে আপনারা অতিথি, তাই 
ভাল বানশাঁর করছি । আমি দিগা টিকায়েতের বেটা! আমার 
বাবা ডাকাত ছিল । তাঁর ভয়ে বাঘে-গকতে এক ঘাটে জল 
খেতো । আমাকে আপনারা ভয় দেখাবেন না । আমার 
রক্ত ভয় কাঁকে বলে তা জানেনা । এইজঙ্গলের আমিই 
রাজা । আপনার! হয়ত বুঝতে পারবেন না আমার 
কথা, কি আমি বলতে চাচ্ছি। কিন্তু শুধু এই কারণেই 
বাঘটাকে আমারই মারতে হবে। নইলে আমাপ ইজ্জং 
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থাকবেনা । 

একটু চুপ করে থেকে টিকায়েত আবার বলল, এই 
টাড়বাঘোয়! যতদিন প্রজার মত আমার রাজন্বে ছিল, ওকে 
কিছুই বলিনি । গত বছরে আমার একট] ঘোড়া খেয়েছিল, 
তাইই ভেবেছিলাম শাস্তি (দওয়া দরকার । এবার আমার 
দুজন প্রজাকে ও মেরেছে ! 

একটু চুপ করে থেকে বলল, সমঝা না, এক জঙ্গলে হুজন 
রাজ! থাকতে পারে না। হয় আমি থাকব; নয় টড়বাঘোয়া 
থাকবে । আপনাদের সঙ্গে আমার কোনো ঝগড়া নেই । দয়! 
করে আমার কথাটা বুঝুন । এটা আমার সম্মানের ব্যাপার । 
আমাকে আগে চেষ্ঠা করতে দিন। আমি না পারলে বা 
আপনাদের অনুমতি দিলে তখনই আপনারা মারবেন । 

টেড বলল, তা হয় না। আমাদেরও একটা দায়িত্ 
আছে। প্রথমত একনলা বন্দুক দিয়ে অতবড় বাঘকে আপনার 
মারতে যাওয়াটাই বোকামি । দ্বিতীয়তঃ গ্রামের লোকরা 
আমাদের ডেকে এনেছে- তাদের এতবড় বিপদের মধ্যে ফেলে 
আমরা চলে ত আর যেতে পাবি না। পু 

টিকায়েত বলল, বাঘ কি কেউ শুধুই বন্দুক দিয়ে মারে? 
আমার বন্দুকের গুলির সঙ্গে আমার টিকায়েতের রক্ত, আমার 
রাগ, আমার ঘেন্না, সব কিছুই ত গিয়ে লাগবে টাড়বাঘোয়ার 
গায়ে। সে যত বড় বাঘই হোক না" আমার চোখে চোখ 
রাখতে পারবে? পারে কোনো প্রজা রাজার চোখে চোখ 
রাখতে ? আমার কাছে এলেই ও ভয়েই মারা যাবে। 
সামনীসামনি এলে হয় একবার। 
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আমরা টিকায়েতের কথা শুনে অবাক হয়ে যাচ্ছিলাম । 
অদ্ভতে মানুষ । এরকম মানুষ আমরা কেউই দেখিনি আগে। 
পড়িওনি কোনো বইয়ে । 

টেড বলল, তাইই যদি হবে, তাহলে গত বছর আপনার 
গুলি খেয়ে ও বেঁচে গেল কি করে? এমন গুলিখোর বাঘকে 
প্রজা বানালেনই বা কেন? 

টিকায়েত মাথা নিচু করে চুপ করে থাকল । 

তারপর বলল, ও আমাকে দেখতে পায়নি । আমিও 
ওকে দেখতে পাইনি । সেদিন আমার ছোটছেলের জন্মদিন 
ছিল। বাড়ির লোককে কোটরা হরিণের মাংস খাওয়াব কথা 
দিয়ে জলের কাছে গিয়ে বসেছিলাম । বেল। পড়ে এসেছিল। 
প্রচণ্ড গরমে, ক্লান্তিতে, ঘুম ঘুম এসে গেছিল । হঠাৎ দেখি, 
জলের পাশের পুটস ঝোপের আড়ালে কোট্রা হরিণের মত 
লালচে কী একটা জানোয়ার এসে দাড়িয়েছে। কখন যে 
এল জানোয়ারট! তা বুঝতেই পারিনি । হরিণই হবে ভেবে 
গুলি করে দিয়েছিলাম বন্দুক তুলেই । গুলি করতেই বিকট 
চিৎকার করে এক বিরাট লাফ দিয়ে যখন সে চলে গেল, তখন 
দেখি টাডবাঘোয়া | 

কোথায় গুলি লেগেছিল? 

জানি না। বোধহয় পায়ের থাবা-টাবাতে। 

কি গুলি দিয়ে মেরেছিলেন ? 

তখন আমার বিলিতি বন্দুক ছিলো না। সুক্েরি গাদা 
বন্বুকে তিন-আঙুল বারুদ কষে গেদে সামনে সীসার গুলি 
পুরে ঠকে দিয়েছিলাম । 


আমি বললাম, আপনি একটু আগেই বললেন যে, 
টডবাদোয়াকে আপনার ঘোড়া খাওয়ার জন্ত শাস্তি দিতে 
গেছিলেন। 

আমার ঘোড়া এবং বস্তীর ধোপার গাধা । ওরা সকলেই 
আমার প্রজা । ভাই আমারই হল। শাস্তি দেওয়ার ইচ্ছা] 
ছিল। কিন্তু বাঘ ভেবে ত মার গুলি করিনি । কোটরা 
ভেবেহ করেছিলাম । অত কাছ থেকে গুলি লাগলে কোট্রা 
চিৎপাত হয়ে পড়ে যেতোই । বাঘ জানলে, ভালো করে 
নিশ|না নিয়ে মোক্ষম জায়গাতেই মারতাম । তাহলে ওখানেই 
তাকে শুয়ে খাকতে হতো । তখন আমার রাশিচক্রর একটু 
গোলমাল চলছিল। এখন তা কেটে গেছে । 

বলেই বলল, এই দেখুন, একটা মাছুল ধাঁরণ করেছি, 
বলেই, পাঞ্জাবীর তির থেকে সোনার হারে বাঁধা পেল্লায় 
একটা মাঁছুলী দেখাল । 

টেড বলল, আমাদের শুভ কামনা রইল । কিন্তু আপনি 
তাহলে তিনদিন সময় নিন ' তিনদিনের মধো রাজায় রাজায় 
যুদ্ধ শেষ না হলে আমরা এই উলুখাগড়ারাঁও কিন্তু নেমে পড়ব 
যুদ্ধে। আপনার কথাটা মীমর! বুঝেছি, বোঝবার চেষ্টা 
করছি বলেই, এই কথা বলছি । এবং আগে আপনাকে 
স্বযোগ দিচ্ছি । 'মাপনার বাঘ আপনিই মারুন । 

টিকায়েত এতক্ষণে হাসলো । 

তারপর একটু চুপ করে থেকে বলল, বজরঙ্গবলী 
আপনাদের তালে করুন । আমি জানতাম, আমার কথ 
আপনারা বুঝবেন । আপনাদের বহত, মেহেরবানী। জয় 


বজরঙ্গবলীক জয় ! 

এই বলে ত ঘোড়ায় গিয়ে উঠল টিকায়েত। বিরাট সাদা 
ঘোঁডাটার ঘাড়ের কেশর ফুলে উঠেছিল। সেই ঘোণ্ডার উপর 
এই পলাশবনা গ্রামের টিকায়েতকে রোদে সম্তি স্তিই 
একজন রাঙ্দার মতই দেখাচ্ছিল । 

ঘোড়ার লাগাম টেনে টিকায়েত বলল, আপনারা কিন্ত 
আমার মতিথি। খাওয়া-দাওয়া, সব আমারই দায়িত। 
এখানে আপনারা রান্না করে খেলে আমি খুবই দুঃখ পাব । 
রান্না যদি একান্ত করেনই, তবু রসদ কিন্তু সব মামিই পাচিয়ে 
দেব। এইটুকু নিশ্চয় করতে দেবেন আমাকে । 

জবাবে আমাদের কিছ বলার শ্রযোগ না-দিয়েই 
টিকায়েত ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেলো সেই টিলার দিকে, যেখানে 
বড়ি পড়ে রয়েছে। 

আমি বললাম, রাজা-রাজড়ার বাপারই বটে। ঘোড়ায় 
চড়ে, শোভাষাত্র! করে কেউ মানুষখেকো বাঘ মারতে যায় 
শুনেছিস কখনও টেড ? 

রোদের মধো লাল ধুলো উদ়্িয়ে ছুল্কি-চালে-চলা সাদা 
ঘোড়ার পিঠে বসা টিকায়েত জঙ্গলের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। 

টেড সেই দিকেই তাকিয়ে ছিল। অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
হঠাৎ বলল, খুব ইণ্টারেিং কিন্তু মানুষটা । 

আমি বললাম, ভীষণ দান্তিক । এত গব ভালো নয়। 

টেড বলল, আমি তোর সঙ্গে একমত নই । গর না 
থাকলে কী নিয়ে মানুষ বাচে। গর্র মধ্যে দোষ নেই। 


৪১ 


কিন্ত টিকায়েতের গর্বর কারণটার মধো কোনো গুণও নেই । 
এই গৰ ভালো কারণে, ভালো কাজের জন্তে হলে আরও 
ভালো হতো । 

তারপর একটু চুপ করে থেকে বলল, জানিস, আমার মনে 
হয়, গব বাপারটার নিজেরও আলাদা একটা গুণ আছে। 
একটা বেগও আছে । যার গব আছে, তার দায়িত্ব অনেক, 
সেই গবকে বাচিয়ে রাখার । আর এই বাচিয়ে রাখার চেষ্টা 
করতে করতেই এ সব মান্বষ অনেক কিছু করে ফেলতে পারে। 
তাই না? দেখিস, মানুষটার এমন জেদ, ঠিক বাঁঘটা মেরেই 
দেবে । আমাদের কপালে আর মানুষখেকো মারা হলো না। 
মিছিমিছিই এলাম এতদুর তল্লি-তল্লা নিয়ে । 

টিরিদাদা চায়ের কাপ তুলে নিতে এসেছিল, হঠাৎ গম্ভীর 
গলায় বলল, বাঘে খাবে ওকে । বাঘেখাবে। 

টেড ধমক দিল, কেন বাজে কথা বলছো টিরিদাদ ? 

টিরিদাদা বলল, বাজে কথা নয়। ও যখন কথা বলছিল, 
আমি তখন যমদূতকে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছি ওর একেবারে 
পিছনে । ওর আয়ু শেষ। 

আমি রেগে গিয়ে বপলাম, যন্ত সব বাজে কুসংস্কার 
তোমার টিরিদাদ]। 

টিরিদাদা অভিমানের গলায় বলল, আরে! আমি 
দেখলাম যে নিজের চোখে । 

তারপর গলা নামিয়ে বলল, টিকায়েত হচ্ছে দিগা- 
টিকায়েতের বেটা আর আমি হচ্ছি মিরি-পাহানের বেটা। 
আমিও সব দেখতে পাই। সত্যিই দেখেছি যমদূতকে ! 
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বিশ্বাস করো। 

টিরিদাদার কথা যেন শোনেইনি এমনভাবে অন্যমনস্ক গলায় 
টেড দূরে তাকিয়ে হঠাৎই বলল, তোদের দেশে এইরকম 
গবিত, উদ্ধত সব মানুষ থাকতেও ব্রিটিশরা তোখদের পরাধীন 
করে রাখল যে কী করে এশহবছর তা ভাবলেও অবাক 
লাগে। 
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॥৩ ॥ 


টিকাঁয়েহ একটা শিশু গাছে মাঁচা বেঁধে বুড়ির মুতাদেহের 
কাছে বসেছিলো গিয়ে ৷ তবে, গাছটা থেকে মড়িটা বেশ দূরে । 

যে-লোকর! টিকায়েতকে মাচায় চড়িয়ে ফিরে এসেছিল 
বিকেল বিকেল তাদের মুখেই শুনলাম যে, টিকায়েত মড়ির 
উপরে বাঘকে মারবার আশা রাখে না। মড়িতে যাওয়া 
অথবা ফেরার পথেই বাঘকে মারবে এমন আশা করছে সে। 
একনলা গ্রীনার বন্দুকের নলের সঙ্গে তিন বাযাটারীর টর্চ 
লাগিয়ে নিয়েছে র্লাম্পে। গ্রীনার নাম-করা বন্দুক! 
ডাঁবলিউ, ডাবলিউ, গ্রীনার। ইংরেজদের কোম্পানী । 
টিকায়েতেব বন্দুকের বত্রিশ ইঞ্চি লম্বা ব্যারেল। রেঞ্ও 
ভাল! বাথ যদি কাছাকাছি আসে তবে লেখাল্‌ বল্এর 
গুলি বাঘের ভাইটাল জায়গায় লাগলে বাঘ যে মরবে না, 
এমন কথা বল! যায় না। 

আস্তে আস্তে পলাশবনার পশ্চিম দিগন্তে ললটুলিয়া 
পাহাড়ের আড়ালে সু বিদায় নিলো । আমি সারাদিন 
ঘুমিয়েছি। রাতে আমিই পাহারা দেবো । টঢেড ঘুমোবে 
ঘরের বাইরে চৌপাইতে । তেতুলতলাতে ছায়া জমবে ঘন 
হায়ে কৃষ্ণপক্ষের রাতে । একটু টাদও উঠবে শেষ রাতে। 
তাই সেখানে ঘুমোলে ঘুম চিরঘুমও হতে পারে। ঘরের মধ্যে 
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টিরিদাঁদা ঘুমোবে | 

কিন্তু টিরিদাদা কী ঘুমোতে পারবে? টিকায়েতের 
পাঠানো যবেব ছাতু ঘি, কাচা লঙ্কা, কাচা পেয়াজ দিয়ে 
সে লিটি বানিয়েছিলো, তা খেয়ে এই গরমে আমাদের ত প্রাণ 
আই-ঢাই । আমার তাও দেশী পেট--মামাবাড়ি গিরিডিতে : 
লিটি-ফিটি খাওয়া অভোম আছে। কিন্তু বেচারী টেডএর 
অস্রিয়ান পেটে এই লিট্রি যে কোন্‌ আলোড়ন তুলছে তা টেডই 
হাড়ে হাড়ে বুঝছে। দেখি সে পেটে ভিজে গামছ। জছিয়ে 
চৌপাইতে বসে হাসফাস করছে আর টিরিদাদাকে দোষারোপ 
করছে । 

রাত আটটা বাজতে না বাজতেই গ্রামের সমস্ত শব মরে 
গেলো । ভাটা পড়লে, শ্মন্দরবনের টাযাকে যে এক গভীর, 
বিষ অথচ যে-কোনো সাংঘাতিক ঘটনার জন্যে তৈরী এক 
নিভৃত নীরবতা নেমে আসে ঠার সঙ্গে এই মানুষখেকো বাঘের 
রাজত্বের রাতের স্ত্। শীরবভার তুলনা চলে । গ্রামের কুকুর- 
গুলোও যেন কেমন ভয়াত গলায় ডাকছে । একটা বড হুতোম 
পেঁচা উড়ে গেল ছুরগুম্‌ ছুরগুম্‌ ছুরগুন্‌ করে ডাকতে ডাকতে 
ততুলতল'র অন্ধকার ছেড়ে । দূরে, ছুটি ছোট পেঁচার ঝগড়া 
বাধল যেন কী নিয়ে । কিচিকিচি 'কচর্কিচি কিচি কিচর 
আওয়াজ করতে করতে ঘুরে ঘুরে উড়ে উড়ে বেডাতে 
লাগল ওরা । কিন্তু মনে হলো, ওদের মামলা সেই রাতে 
নিষ্পত্তি হবার নয় । 

টিরিদাদা ঘর থেকে হাই তুলে বলল, হায় রাম ! হায় 
রাম! 
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তারপরই স্থুর করে গুন্ঞনিয়ে তুলসীদাস আবৃত্তি করতে 
লাগল । 

কিছুক্ষণ পর টিরিদাদা এবং টেড ছুজনেই ঘুমিয়ে পড়ল । 

ঘরের বাইরে দেওয়ালের কাছে আমার চৌপাইটা টেনে 
এনে, দেওয়ালে হেলান দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে বসে থাকলাম 
আমি, আমার ছু উরুর উপরে আমার প্রিয় রাইফেলটা 
আড়ামাড়ি করে রেখে । এই রাইফেলটা টেডএর দেশে তৈরী । 
ম্যানলিকার শুনার । ক্যালিবার পয়েণ্ট থি-সিক্স । এই দিয়ে 
আমি ছাখ্বাকেও মারতে পারি, অন্ধকারে দৌড়ে যাওয়া জংলি 
ইছুরকেও, এমনই বোঝা-পড়া হয়ে গেছিল আমার রাইফেলটার 
সঙ্গে বারো! বছর বয়স থেকে । এই রাইফেলটা যদি কথা বলতে 
পারত তাহলে তোমাদের অনেক অনেক গল্প বলতে পারত । 
গল্প নয়; সতা কথা সব। 

দূরের মহুয়া গাছগ্চলোর নিচে শম্বরের দল মহুয় কুড়িয়ে 
খাচ্ছে । হাওয়াতে মহুয়ার গন্ধ আর করৌঞ্জের গন্ধ ভাসছে 
হঠাৎ মনুয়াতলাতে একটা হুড়োহুড়ি পড়ে গেল । বোধহয় 
ভাল্ুকদের সঙ্গে মহুয়ার ভাগ নিয়ে কথা কাটাকাটি হচ্ছে 
শন্বরদের | 

তোমবা কী কখনও ভাল্ুকদের গাছে চড়তে দেখেছে! ? 
দেখলে হেসে কূল পাবে না। ওরা পেছন দিক দিয়ে গাছে 
ওঠে। কেন যে অমন করে ওঠে তাজিগগেস করার ইচ্ছে 
আছে অনেকদিনের কিস্তু একটাও বাংলা বা ইংরিজী জানা 
ভাল্গুকের সঙ্গে দেখা-না-হওয়ায় গ্িগগেস করা হয়ে ওঠেনি । 
ওদের নিজেদের ভাষায় শব্দ বড় কম এবং আমাদের অভিধানে 
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তাদের মানেও লেখা নেই । 

টিকায়েত কী করছে এখন কেজানে। এমন অন্ধকার 
চারদিকে যে, মনে হয় অন্ধকার মুখে-চোঁখে থাপ্পড় মারছে । 
ছু'হাত দিয়ে অন্ধকারের চাদর সরিয়ে দেখতে চাইলেও কিছুই 
দেখা যায় না। 

গরমের দিনে জঙ্গলে হাওয়া বয় একটা । শুকনো লাল 
হলুদ পাতা ঝরিয়ে পাথরে আর রুখু মাটিতে গড়িয়ে সেই 
হাওয়া ঝর্‌ ঝর্‌ সড় সড় শব্দ তুলে বেগে বয়ে যায় দমকে 
দ্মকে । তখন টিরিদাদার ভাষায় £ যত সব কাটনেওয়ালা 
জানোয়ারদের চলাফেরার ভারী সুবিধা । শব্দের মধো, 
মর্মরধ্বনির মধ তাদের পায়ের শপ শুনতে পায় না কিনা 
অন্ত অহিংআ জানোয়ারের ! 

নিস্তক বন জঙ্গলে যখন হাওয়া থাকে না, নিথর হয়ে থাকে 
যখন আবহাওয়া, তখন একটা ঝরা-পাতা মাটিতে পড়ার 
আওয়াজকেও বোমা পড়ার আওয়াজ বলে মনে হয়। জংলী 
ইদুর বা গিরগিটি মরা ঘাস পাতার উপর দিয়ে দৌড়ে গেলে 
মনে হয় কোনো বড় জানোয়ারই বা দৌড়ে গেল বুঝি | 
যখন চোখ কোনে কাজে লাগে না তখন কান দিয়েই 
দেখতে হয়। 

এই অন্ধকার, তারা-ফোটা! হালকা নীল সিক্ক শাড়ির মত 
উদ্বেল আকাশ যেন উড়তে থাকে মাথার উপরে আদিগন্ত 
াদোয়ার মত। হাওয়াতে ভারারা কাপে, মনে হয় মিটমিট, 
করে। দারুণ লাগে তখন তাকিয়ে থাকতে । অন্ধকারের এক 
দারুণ পুরুষালী মৌনী রূপ আছে। তোমরা যদি মনের সব 
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জানালাগুলে। খুলে দিয়ে, ইন্দ্রিয়ের আন্তরিকতা দিয়ে সেই 
রবূপকে অনুভব করার চেষ্টা করো, তাহলে নিশ্চয় ত1 অনুভব 
করতে পারবে । এমন সব অন্ধকার রাতেই ত আলোর 
তাৎপর্য, আলোর আসল চেহারাটা বোঝা যায়। অন্ধকার 
নইলে, মালে! আলোকিত করত কাকে ? 

দেওয়ালে হেলান দিয়ে বসে এসব ভাবছি । টেড রীতিমত 
নাক ডেকে ঘুমোচ্চে । ওর নাক ডাকলে অদ্ভুত একটা ফিচিক্‌ 
ফিচিক করে আওয়াজ হয়। সাহেবদের বাপারই আলাদা । 
আর ঘরের মধো টিরিদাদা! এ রোগা সিডিঙ্গে চেহারা হলে 
কী হয়, ওর নাঁক-ভাক] শুনলে মনে হয় ধাঙ্গডপাডার কোনো 
কৌৎকা শুয়োরকে বুঝি কেউ জলে ডুবিয়ে মারছে । 

টশড়বাঘোয়া যদি কাছাকাছি এসে পড়ে তবে নির্থাৎ 
টিরিদাদার জন্থেই আসবে এবং তাহলে টিরিদাদার কারণেই 
বাঘকে গুলি করার ম্যোগ পাবে! । 

কিন্ত বাঘ যদি সতাই এসে পড়ে তাহলেও কী গুলি কর! 
মানা ! টিকায়েতকে জিদ্ছেস করা হয়নি । কথা ছিল, আমরা 
বাঘ মারতে যাবো না তিনদিন । কিন্তু বাঘ যদি আমাদের 
মারতে আসে তাহলে কী করব সে কথা আমাদের “জেপ্টলমেনস্‌ 
এগ্রিমেপ্টেশ লিখতে ভূল হয়ে গেছে । মহা চিন্তার কথা হলো । 

জঙ্গলের মধো ডিউ-উ-ডু-ইট, পাাখ ডাকছে উড়ে উড়ে। 
ন পাখিগুলো যখন আাকাশে উড়ে বেড়ায় তখন ওদের লম্বা পা 
ছটি শুন্তে আলতো হয়ে ঝোলে লট্পট. করে, ভারী মজার 
লাগে দেখতে । এদের চোখ এড়িয়ে রাতের জঙ্গলে কোনে! 
কাটনেওয়ালা জানোয়ার অথবা মানুষের চলাফের! করা ভারী 
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মুশকিল । কি দেখল পাখিগুলো কে জানে ? 

এখন এ টিলার কাছে অন্ধকার কেমন ঘন হয়েছে ভাই 
ভাবছিলাম! টিকায়েত মাচাতে একাই বসেছে । তবে, 
ছুপাশের ছুটি গাছে তীর-ধন্ুক নিয়ে তার ছুই অন্ুচর বসেছে । 
টিকায়েতের মাঁচাটাই নাকি সবচেয়ে নিচু । নিচু নাহলে 
গুলি করতে অন্ববিধা হয়। তবে বেশী নিচু হলে বিপদ 
থাকে । বিশেষ করে, মানুষখেকো বাঘের বেলাতে । সেই 
রক্ষমঞ্জে এখন কী প্রতীক্ষা আর তিতিক্ষার সঙ্গে বসে আছে 
পলাশবনা গ্রামের রাজ! আমাদের টিকায়েত, কে জানে ! 

বসে বসে এই সব ভাবছি । আর ঘুমিয়ে যাতে না পড়ি 
সে কথা নিজেকে মনে করিয়ে দিচ্ছি, ঠিক এমন সময় আমাদের 
সোজা সামনে প্রায় মাইল খানেক ভিতরে গভীর জঙ্গলের 
ভিতর থেকে বাঘের ডাক শোনা গেল। উম্বআও-_। 

গভীর রাতের সমস্ত শব্দমঞ্জরী, পিউ-কাহা পাখির ক্রমাগত 
ডাক, পেঁচাদের চেঁচাশি সব মুহুর্তের মধো থেমে গেল। এই 
জন্তোই বাঘকে বলে, বনের রাজা । সে কথা বললে বনের সব 
প্রাণী চুপ করে থাকে সম্ত্রমে ২ সম্মানে । 

বাঘ যেদিক থেকে ডাঁকল সেই দিকে তাকিয়ে আছি, ঠিক 
সেদিক থেকে অন্ত একটা বাঘের ডাক ভেসে এল। এই 
ডাকটা অনেক বেশী গম্ভীর, ভারী এবং জোর । মনে মনে 
ভাবলাম, এ দ্বিতীয় বাঘটাই টাড়বাঁঘোয়]। 

হঠাৎ দেখি টেড উঠে বলেছে চৌপাইয়ে । 

আমার দিকে হাকিয়ে থেকে চোখ কচলে বলল, বাঘের! 
কি মিছিল করে বেরুল নাকি £ 
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আমি বললাম, শ--শ--শ২। 

এমন সময় প্রথম বাঘটা আবার ডাকল এবং ডেকে 
দ্বিতীয় বাঘটার দিকে এগিয়ে যেতে লাগল । একদল হন্থমান 
হুপ্‌--হুপ্‌- হুপ্‌ ডাক ছেড়ে পাতা-ঝরা গাছেদের ডালে ডালে 
ঝাপাবাপি শুরু করে দিল। 

টেড বলল, দুজনে মিলে বুড়ি আর টিকায়েত যেদিকে 
মাছে সেদিকে যাচ্ছে । বুঝলি। 

আমি বললাম, তাই-ই ত মনে হচ্ছে । 

টেড বলল, টিকায়েত ছটো বাঘকে সামলাবে কী করে 
একা? তারপর মাচাঁও ত শুনলাম বেশী উচু করেনি । 

আমি বললাম, সে সেই-ই বুঝবে । তুই চুপ করে শুয়ে 
পড় না। 

কেন? চল্‌ না আমর! ছুজনে বেরিয়ে পড়ি। বাঘেদের 
আওয়াজ যখন শোনা গেল তখন চল্‌ স্টক করি। 

আমি বললাম, এই অন্ধকারে £ মানুষখেকো বাঘের 
পিছনে পায়ে হেটে! দিনে হলে তাও কথা ছিল । 

তারপরই বললাম, আমার একটাই জীবন । জীবনটাকে 
আমি খুবই ভালবাসি । আত্মহতার মধো আমি নেই। 

টেড বলল, তৃই ভীতু । 

তবে তাই। 

টেড আবার শুয়ে পড়ল। 

ডানদিক থকে একটা কোট্রা হরিণ ভ্রমাগত ডাকতে 
লাগল ভয় পেয়ে । তার ববাক-ব্বাক-_ব্বাক্‌ ডাক জঙ্গলে- 
পাহাড়ে ধাকা খেয়ে ফিরে আসতে লাগল আমার মাথার 


৫৩ 


মধ্যে । ডিউ-উ-ডু-ইট পাখিগুলো। ডিউ-উ-ডু-ইট, ডিউ-উ-ডু- 
ইট করে ডাকতে ডাকতে ডানদিকে উড়ে উড়ে সরে যেতে 
লাগল । 

চোখ কান সজাগ রেখে আমি বসে রইলাম। একটু 
পরই আবার টেডের ফিচিক্‌ ফিচিক্‌ করে নাক ডাকার মাওয়াজ 
শুনতে পেলাম । টিরিদাদার নাক ডাকা এখন বন্ধ। কি 
হল কেজানে। 

ডিউ-উ-ডু-ইট পাখিগ্চলোর ডাক ক্ষীণ হয়ে এসেছিল । ওরা 
অনেক ডানদিকে চলে গেছিল ততক্ষণে । কে জানে, বাঘ 
ছুটো এখন কোথায়? টিকায়েতই বাকি করছে? অত 
নিচুতে মাচাটা বাধা ঠিক হয়নি । ছু ছুটো বড় বাঘ। তায় 
মানুষখেকো । 

ঘড়িতে তাকিয়ে দেখলাম, রাত তিনটে বেজে গেছে। 
আমার বসে থেকে থেকে খুবই ঘুম পেয়ে গেছিল। শেষ 
রাতের ফুরফুরে হাওয়া, মহুয়া আর করৌঞ্চের মিষ্টি গন্ধ; 
ঘুমের দৌষ নেই । পাছে ঘুমিয়ে পড়ি, তাই উঠে পায়চারী 
করতে লাগলাম রাইফেল হাতে । একবার পিছন ফিরতেই 
মনে হল একটা ছায়া, যেন সরে গেল তেঁতুলঙলার পাশ 
থেকে । টর্চ ফেলে দেখলাম, শেয়াল। একজোড়া । আলো 
পড়তেই ওদের ছু-জ্পোড়া চোখ জ্বলে উঠল লাল হয়ে। 
পরক্ষণেই ওরা চলে গেল । 

আস্তে আস্তে পুবের আকাশের অন্ধকারের ভার হালকা 
হতে লাগল । মন্ধকারেরও যে কতরকম রঙ, কতরকম ঘনতা।, 
তা ভাল করে নজর করে দেখলে দেখা যায়। শন্ধকারের 
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গায়ের কালো, ফিকে হতে হতে জোঁলে! ছধধের মত সাদাটে 
হয়ে যাবে আস্তে আস্তে, তাঁরপর মিহি সিছরের হালকা 
গুড়োর মত রঙ লাগবে আকাশের পুবের দিখিতে । আরও 
পরে, আঁপামের পাকা কমলালেবুর রঙের মত লাল হবে। 
তারপর রোদ উঠলে আলোর রঙকে আর আলাদা করে চেনা 
যাবে না। স্র্ণের সাত রঙ মাখামাখি হয়ে উজ্জ্বল দিনের 
শরীরে বিশ্বচরাঁচরকে আলোকিত করে তুলবে । রাতের 
পাখিরা, রাতের প্রাণীরা ঘুমুবে ; দিনের পাখি, প্রজাপতি, 
নানান প্রাণী জেগে উঠবে । ভোরের মিষ্টি ঠাণ্ডায় আর 
দিনের আলোর অভয়-আশ্বীসে কচি পাতা ছিডে খাবে চিতল 
হরিণের দল । শন্বরেরা গা জঙ্গলের ভিতরে কোনো নালার 
ছয়াতে গিয়ে ঢুকবে ! শুয়োরের! নেমে যাবে পাহাড়তলীর 
খাদে। রাতভর পেটভরে খাওয়ার পর চিৎ-পটাং হয়ে পড়ে 
থাকবে এ ওর ঘাড়ে ঠাং তুলে দিয়ে। 

ভোর হয়ে আসছে, এমন সময় পরপর ছু-ছুটো গুলির 
আওয়াজ কানে এলো । প্রথম গুলিট। থেকে পনের আওয়াজট। 
ছু মিনিট মত বাবধানে হল। 

তারপর সব চুপচাপ । 

টেভ গুলির শব্দে লাফিয়ে উঠল । টিরিও বাইরে এলো । 
কথা না বলে, কাঠের উন্ুনে চায়ের জল চাপালো। তারপর 
বালটিতে করে জল আর হাতে করে ঘটি নিয়ে এলো আমাদের 
জন্বো। 

টেড বলল, দেখলি, তোকে বলেছিলাম, মিছিমিছিই এলম 
আমরা । টিকায়েতই মেরে দিল ছু-ছুটো বাঘ। তার কথা 
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রাখল । এবার চল্‌, টিকায়েতের মাঠরী আব চা খেয়ে মনুয়া- 
মিলনে ফিরি আমরা । আর এখানে থেকে কী করব? 

আমি বললাম, গায়ের লোকেরা একটা শন্বর মেরে দিতে 
বলেছিলো যে, ওদের । বলেছিলো, বহুদিন ভাল করে মাংস 
খায় না ওরা! কথা দিয়েছিলাম, একট শম্বর মেরে দেবো 
ওদের খাওয়ার জন্থ । মাংস ওদের দিয়ে, আমরা চামড়াট। 
নিয়ে চলে যাব। 

টেড বলল, বুঝলি, এবার একটা স্থাটকেশ বানাবো আমি, 
তুই শন্বর মারলে । 

তারপর বলল, কিন্তু এই এমনভাবে বলছিস যে, মনে হচ্ছে 
গাঁয়ের লোকে ভোরজন্তে যেন শহ্বর গাছতলাতে বেধে রেখেছে? 

আমি বললাম, বেঁধে রাখবে কেন? বাঘ মরে গেছে তে। 
আর ওদের জঙ্গলে যেতে ভয় নেই কোনো । ওর! জঙ্গলের সব 
খবরই রাখে । জানোয়ারদের বাহান্‌ সাহান্এরও | ওরা 
হ'কোয়া করবে আর জায়গামতো আমরা রাইফেল নিয়ে 
দাড়ালেই মারা পড়বে শন্বর | 

তাহতে পারে। 

বলেই, টেড বলল, আমি তাহলে একটু ঘুরে আসছি। 

তারপর বলল, টিরিদাদা৷ এক ঘটি জল দাও জঙ্গলে ঘুরে 
আসি। 

আমি বললাম, খালি হাতে যাস না, রাইফেলট! নিয়ে যা। 

টেড বলল, রাইফেল আর কি হবে? বাঘ তে! মরেই 
গেছে। 

টেড আর টিরিদাদা ঘুম থেকে উঠে পড়ার পর আমার ছ 
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চোখে ঘুম যেন ভেঙ্গে এলো । 

চৌপাইট! টেনে নিয়ে আমি শুয়ে পড়লাম । 

টিরিদাদা চা আর মাঠরী এনে ডাকলো আমাকে । 

চোখ মেলে দেখলাম, টেড ফিরে আসছে জঙ্গল থেকে । 

হঠাৎ টিরিদাদা দুরে চেয়ে বলল, ও কি? কারা অমন 
দৌড়ে আসছে ? 

টেড ও আমি তাকালাম ওদিকে । ততক্ষণে গ্রামের 
অনেক লোক আমাদের কাছে চলে এসেছে । আমাদের 
যখন সকাল, গ্রামের লোকের তখন অনেক বেলা । ছুটো 
লোক ডানদিক থেকে দৌড়ে আসছে আর টিকায়েতের সাদা 
ঘোড়াটাকে লাগাম ধরে কে যেন নিয়ে চলেছে এ লোকগ্চলোর 
দিকেই । টিকায়েতের সহিস হবে । 

ছুটে-আসা লোক ছুটোর সঙ্গে যখন ঘোড়া আর সহিসের 
দেখা হলো তখন ওরা সকলে মিলে একসঙ্গে আমাদেরই দিকে 
জোরে ফিরে আপতে লাগল । সহিস, যে ঘোড়াটাকে হ্াটিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিল এদিকে এতক্ষণ, সে-ও ঘোড়ার পিঠে উঠে জোরে 
ঘোড়। ছুটিয়ে ওদের আগে আগেই আমাদের কাছে এসে 
পৌছে গেল। 

ঘোড়া থেকে নেমেই সহিস বলল, খাতরা বন্‌ গীয়া 
সাহাব। খাতা বন গীয়া। ভারী খাতরা। 

গ্রামের লোকের! উচু নিচু নানা স্বরে টেঁচিয়ে উঠল' খাতরা 
বন্‌ গীয়া হো। ও-ও-ও-ও, খাত.রা বন্‌ গীয়া। 

আর সেই ডাকের সঙ্গে সঙ্গে পিল্‌ পিল্‌ করে ছেলে বুড়ে। 
মেয়ে সবাই দৌড়ে এল এদিকে ! 
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সহিস, আমাদের ছুঃসংবাঁদট! দিয়েই জে!রে ঘোড়া ছুটিয়ে 
চলে গেল টিকায়েতের বাড়িতে খবরটা দিতে । ততক্ষণে 
সেই ছুটে আসা লোক ছুটোও আমাদের কাছে পৌছে 
গেছে। 

ওরা এসেই ধ্বপ্‌ করে মাটিতে বসে পড়ল। ওরা যা 
বলল, তার সারমর্ম হল এই-_ 

বাঘ ছুটো সারারাত টিলার অন্য পাশে ছিল। ওদের 
সামনে দিয়ে একবারও যায়নি । ওদের অনেক পিছন দিয়ে 
ঘুরে গিয়ে টিলার পিছনে পৌছেছিল, তাই টিকায়েতের গুলি 
করার ম্থযোগ আসেনি । টাঁড়বাঘোয়া নয়, অন্য বাঘটা 
বোধহয় কোনো হরিণ-টরিণ মেরে থাকবে | সেটাকে ওর ছুজনে 
মিলে টেনে নিয়ে গেছিল টিলার পিছনে । কোনো কিছু টেনে 
নিয়ে যাবার আওয়াজ পেয়েছিলো ওরা । টিলার কাছাকাছি 
অন্ধকার এত ঘন ছিল যে, চোখে নিজেদের হাত-পাই ওরা 
নিজেরা দেখতে পাচ্ছিলো না অন্ধকারে । দুরের কিছু দেখার 
কথাই ওঠে না। সারারাত বাঘ ছটো জানোয়ারটার মাংস 
ছেঁড়াছেড়ি করে হাড় কড়মড়িয়ে খেয়েছে আর মাঝে মাঝে 
গে গৌ করেছে । বুড়ির মৃতদেহ যেখানে পড়েছিলো সেখানে 
কিন্ত একবারও আসেনি একটা বাঘ, সারা রাতে । 

যখন প্রায় ভোর হয়ে এসেছে, তখন টাড়বাঘোয়া আস্তে 
আস্তে, হয়ত মুখ বদলাবার জন্যেই বুড়ির পা আর দাথা 
যেখানে পড়েছিলো সেইদিকে এগিয়ে এসে বুড়িকে খেতে শুরু 
করল। বিরাট বাঘটাকে তখন আবছা আলোতেও দেখা 
যাচ্ছিলো । আবছা-আলোতে খুব ভাল করে অনেকক্ষণ ধরে 
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নিশানা নিয়ে টিকায়েত গুলি করে। গুলি লেগেছিলো 
টাড়বাঘোয়ার গায়ে। ঠিক কোন্‌ জায়গায় তা ওরা বলতে 
পারবে না। 

গুলি খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাঘটা একটা সোজা! লাফ 
দিয়ে উপরে উঠলো প্রায় পনেরো ফিট । তার পরে ধপ্লাস্‌ 
করে পড়ল নিচে, ডিগবাজী খেয়ে । পড়েই, আর এক লাফে 
টিলার আড়ালে চলে গেলো একটুও শব্দ না করে। আর 
সঙ্গে সঙ্গে একটা বাঘিনী বেরিয়ে এলো টিলার আড়াল 
থেকে, বেরিয়ে এসে যেখানে টাড়বাঘোশ্মার গায়ে গুলি 
লেগেছিল, ঠিক সেখানেই এসে দাঁড়াল। টিকায়েত ততক্ষণ 
ফোটা গুলিটা বদলে নিয়েছিল। বাঘিনী এসে দাঁড়াতেই 
টিকায়েত আবার গুলি করল। চমৎকার গুলি। গুলিটা 
পাঁশ ফিরে দীড়ানো বাঘিনীর বুকে লাগল । বুকে লাগতেই 
একবার যেন পড়ে যাচ্ছে বলে মনে হল বাঘিনীটা কিন্ত 
তারপরই টিকায়েতের মাচা দেখতে পেয়ে জোরে কিছুটা নিচু 
হয়ে দৌড়ে এসেই সোজা লাফ মারল মাচার দিকে । গুলি 
পাল্টাবার সময়টুকুও পেলো না আর টিকায়েত। দোনলা 
বন্দুক থাকলে মেরে দিতো নিশ্চয়ই আরেকটা গুলি । কিন্তু 
এক লাফে সোজা এসে পড়ল মাচাতে তারপর টিকায়েতের 
গল! কামড়ে মাচা ভেঙ্গে ছুজনে নিচে পড়ল । নিচে পড়তেই, 
টিলার আড়াল থেকে টাড়বাঘোয়া জোরে দৌড়ে এসে 
টিকায়েতকে কামড়ে ধরলো তারপর ছুজনে টানাটানি করে 
তাদের চোখের সামনেই টিকায়েতের হাত-পা সব আলাদা 
করে ফেলল। 
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টেড বলল, বেঁচে ছিলো টিকায়েত তখনও? বেচে 
আছে? 

ওরা বলল, টিকায়েছের ঘাড় কামড়ে ধরতেই সে মরে 
গেছিল । 

টেড আবার বলল, তোমরা তীর ধন্নক শিয়ে কি 
করছিলে ? মারতে পারলে না তীর? মজা! দেখতে গেছিলে 
নাকি তোমরা ? 

প্রথম লোকটা বলল, যতক্ষণ বুঝিনি যে, টিকায়েত মরে 
গেছে ততক্ষণ মারিনি । যেই বুঝলাম যে, সে আর বেঁচে নেই 
তক্ষুনি আমরা হক্ষনেই সমাঁনে তীর মারতে লাগলাম । যদিও 
তখন চোখের সামনে এ দৃশ্য দেখে আমাদের বেহু শ অবস্থা । 
তবুও তিন-চারটে করে তীর লেগে থাকবে এক একটা বাঘের 
গায়ে। 

আমি অধৈর্য হয়ে বললাম, তারপর কি হলো ? 

তারপর 1 বলেই, লোকটা চুপ করে থাকল । 

ছটো লোকেরই চোখ মুখ দেখে মনে হল যে ওরা বোধহয় 
পাগল হয়ে গেছে, বা! হয়ে যাবে এক্ষুনি । 

একজন বলতে গেল, তারপর**' 

বলেই, থেমে গিয়ে ছু হাত দিয়ে উঠোনের ধুলো সুঠিতে 
ভরে আবার ফেলতে লাগল । 

অন্থজন থম্থমে নিচু গলায় বলল, তারপর টিকায়েতের 
একটা হাত শুধু ফেলে রেখে, টিকায়েতকে ছু টুকরো করে ছু 
জনে মুখে করে নিয়ে টিলার আড়ালে চলে গেল । 

এইটুকু বলেই, লোকট! কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল । 
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ভয়ে আতঙ্কে ওরা! ছু জনেই তখন কাপছিলো। 

আমরাও স্তম্তিত হয়ে গেলাম । কি বলব, কেমন করে 
বলব ভেবে পাচ্ছিলাম না । 

টেড বলল, এখনও কি বাঘ ছুটে! ওখানেই আছে? 

অন্য লোকটা বলল, তা কি করে বলব? 

সেই সময় টিকায়েতের এগারো সম্ভানের মধো পাঁচজন 
হাজির হল এসে আমাদের সামনে । পাঁচটিই ছেলে, বড় 
ছেলেটির বয়স হবে চোদ্দ-পনেরো । সে কেদে হাতজোড় 
করে টেডকে বলল, সাহাব, মেরা বাবুজী কী খুন্কা বদ্লা 
লিজিয়ে আপলোগৌনে । ইয়ে গাওকে যিতনা আদমি হ্যায়, 
যিতনা ধন-দৌলত হায় সব আপলোগোকো দে ছুংগা। 
বদল! লিজিয়ে সাহাব । 

বলেই, ঝরঝর করে কাদতে লাগল । 

টিরিদাদা তখনও চা আর রেকাবীতে মাঠরী নিয়ে 
দাড়িয়েছিলো স্ট্যাচুর মত আমাদের পাশে । 

টেড তাড়াতাড়ি গামছ! ছেড়ে শর্টস আৰ খাকী বুশ কোট 
পরে নিল। নিয়ে ওর ফোর-ফিফটি-ফোর হাণ্ডেড ডাবল- 
ব্যারেল রাইফেলটা নিয়ে, বেদগিয়ে এল ঘর থেকে। বুক 
পকেটের খোপে খোপে ছটি গুলি ভরে নিল। ছু ব্যারেলে 
ছুটি ভরল। আমি ত তৈরীই ছিলাম। সারা রাত জেগে 
ছিলাম, এককাপ চা খেয়ে গেলে ভালই হতো । কিন্তু তখন চা 
খাওয়ার মত মনের অবস্থা ছিল না। 

কিন্ত টিরিদাদা ও গায়ের লোকেরাও আমাদের জোর 
করল। বলল, কখন ফিরবেন তার ঠিক নেই । ফিরতে ফিরতে 
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রাতও ত হতে পারে। 

ফিরতে যে না-ও পারি, সে কথা আর মুখে কেউই 
বলল না । 

বলল, চা-এর সঙ্গে ভাল করে নাস্তাও করে যান। 

নাস্তা-ফাস্তা করার মত অবস্থা তখন একেবারেই ছিলো না 
আমাদের । শুধু মাঠরী দিয়ে চা খেলাম। টিকায়েতেরই 
পাঠানো. মাঠরী। এতক্ষণে আমরা যেভাবে মাঠরী খাচ্ছি, 
সেইভাবে টশাড়বাঘোয়া আর তার সঙ্গিনী টিক1য়েতের 
শরীরটাকে খাচ্ছে হয়ত। ঈস্স! ভাবা যায় না, জলজ্যান্ত 
লোকটা ! 

হুজনের কাধে ছুটো জলের বোতল দিয়ে দিল টিরিদাদ! । 
আমরা সকলের কাছে বিদায় নিয়ে এগোলাম । 

কয়েক পা এগিয়েছি, এমন সময় একটি চরিবশ-পচিশ 
বছরের লোক দৌড়ে এসে আমাদের পায়ের কাছে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল । সকলে বলল, ওর বৌকেই নিয়ে গেছিল টাড়বাঘোয়া 
প্রথম দিন । 

লোকটার হাতে একটা মস্ত চক্চকে টাঙ্গী। কাধে তার 
ধনুক। ও বলল, আমাকে সঙ্গে নিন আপনারা । আমি 
টাড়বাঘোয়ার মাথায় নিজে হাতে টাঙ্গী মারব । টাঙ্গগ মেরে 
আমার বাসমতীর মৃত্যুর বদল] নেবো । 

আমরা চলতে চলতেই ওকে অনেক বুঝিয়ে, তারপর ফেরৎ 
পাঠালাম । 

টিরিদাদা গ্রামের শেষ পর্যস্ত এলো । আমর! ছুজনেই ওর 
মুখের দিকে চাইলাম । 
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বললাম, চলি টিরিদাদা। 

টিরিদাদার মুখটাকে ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিলো । 

কী যেন বলতে গিয়েও বলতে পারলো না। বোধহয় ও 
আমাদের যেতে মানা করবে ভেবেছিল । তারপর গ্রামের 
এতগুলো লোকের মুখের দিকে তাকিয়ে, টিকায়েতের ছেলের 
কান্না-ভেজা মুখের দিকে চেয়ে বলল, এসো, এসো । যাওয়া 
নেই, এসে | 

তারপর জোর করে মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, তোমাদের 
জন্টে ফাস্টক্লাস ভাত আঁর মুরগীর ঝোল রেধে রাখব । এসেই, 
চান করে খেতে বসে যাবে । যাও, দেরী কোরো না ফিরতে । 
আমি কিন্ত না খেয়ে বসে থাকব তোমাদের জন্যে । 

গ্রামের লোকের কাছে শুনলাম যে, টিকায়েতের মা এখনও 
বেঁচে আছেন । উনি এবং টিকায়েতের স্ত্রীও হয়ত কাল বিকেলে 
এমনি করেই টিকায়েতকে বিদায় দিয়েছিলেন । 

আমি খুবই উত্তেজনা বোধ করছিলাম । মানুষখেকো 
বাঘের অভিজ্ঞত। এর আগে কখনও হয়নি । তারপর আবার 
একসঙ্গে হু-ছুটো আহত বাঘ-বাঘিনী। টাড়বাঘোয়ার পায়ের 
দাগ দেখে এবং বর্ণন। শুনেই ত তার চেহারা সম্কন্ধে অনুমান 
করে নিয়েছিলাম । বাঘিনী টাঁড়বাঘোয়ার চেয়ে ছোট, কিন্ত 
সেই-ই ত মাঁচায় উঠে ধরেছে টিকায়েতকে । এখন দুজনেই 
গুলি খেয়ে যে কী সাংঘাতিক হয়ে আছে কেজানে? 

টেড নিচু স্বরে বলল, টিকায়েত কিন্তু খুবই ভাল শিকারী । 
ভোরের আবছা-আলোতে ছু ছটো বাঘকেই উনি গুলি 
করেছিলেন ভাইটাল জায়গাতে । কিন্তু, এই জন্তেই আমি 
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সব সময় বলি তাঁকে যে, হেভী রাইফেল ছাড়া বন্দুক নিয়ে বাঘ 
মারতে আসা বড় বিপদের । তোর রাইফেলটাও এবার 
কোলকাতায় ফিরে বদলে নে তুই । পায়ে হেটে বাঘের 
মোকাবিলা করতে সব সময়েই হেভী রাইফেল নিয়ে যাওয়। 
উচিত। এ গুলি ছুটি যদি রাইফেলের হতো! তবে বাঘ 
বাবাজীরা এখানেই শুরে থাকত । তবে টিকায়েত বাঘিনী 
মাঁচায় উঠতেই দ্বিতীয় গুলি হয়ত করে ফেলতে পারতো । 
এই সব কারণেই ওঁকে মানা করেছিলাম একনলা বন্দুক না- 
নিয়ে যেতে । শুনলে না। কী আর করব আমরা ? 

তারপর বলল, তাছাড়া, আমার দৃঢ় বিশ্বাস গুলিগুলো। 
খুবই পুরোনো ছিল । কে জানে কোথা থেকে কিনেছিল। 
গুলি ভাল থাকলে সতা সত্ভাই ছু ছুটো বাঘই বেচাঁরী মারতে 
পাঁরত। নিজেও মরত না। 

আমি বললাম, ছুজনে একসঙ্গে থাকলে কিন্তু হবে না 
টেড। টিলাটার কাছে গিয়ে আমাদের আলাদা হয়ে যেতে 
হবে। তুই কার পিছনে যাবি? টাড়বাঘোয়া? না 
বাঘিনী? 

টেড বলল, আমরা মারতে পারলেও, ছুটো বাঘের 
একটাও তো! আমাদের কারোই হবে না, কারণ প্রথম রক্ত তে 
টিকায়েতের গুলিতেই বেরিয়েছে । 

আমি বললাম, তা ঠিক। 

তোমরা হয়তো জানো না যে, শিকারের অলিখিত আইনে 
বলে, যার গুলিতে প্রথম রক্তপাত ঘটবে, শিকার তারই । 
যদি কোনে শিকারীর গুলি বাঘের লেজে লেগেও রক্ত বেরোয় 
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এবং বাঘ সাক্ষাৎ যম হয়ে থাকে, তবুও যে শিকারী নিজের 
প্রাণের ঝুকি নিয়ে সেই বাঘকে অন্থুসরণ করে গিয়ে মারবেন 
বাঘ সেই শিকারীর হবে না। যিনি লেজে গুলি করে রক্ত 
বের করেছিলেন, তাঁরই হবে। সকলেই মেনে নেবেন যে, 
বাঁঘ প্রথম জনই মেরেছেন । 

চারদিকে চোখ রেখে হাটতে হাটতে ভাবছিলাম, এ তো! 
আর বাহাছুরী বা হাততালির ব্যাপার নয় । বাঘ কার হলো, 
তারও ব্যাপার নয়। পাহাড় জঙ্গলের গভীরে একটি ছোট্র 
গ্রামের সব কটি মানুষ তাদের বীচা-মরা, তাদের আশা-ভরসা, 
তাদের সব বিশ্বাস আমাদের হাতে তুলে দিয়েছে আস্তরিক- 
ভাবে, চোখের জলে । আমাদের বয়স এবং অভিজ্ঞতা কম 
হলেও, আমরা যাতে তাদের বিশ্বাসের যোগা হতে পারি, 
তাদের চিরদিনের কৃতজ্তাভাজন হতে পারি তারই চেষ্টা 
করতে হবে । 

আমর! কি পারব এই কঠিন কাজের যোগা হতে ? 

আমর! ছুজনেই নিজের নিজের মনে সে কথা ভাবছিলাম । 
মুখে কথা ছিলো৷ না কারোই । যদি বিপদমুক্ত করতে পারি 
ওদের তবেই না আমাদের মান থাকবে আর যদি না পারি? 

নাঠ সে সব ভাবনা এখন থাক । 

টেড বলল, এখন ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। কাঁল সকালে 
টিকায়েতকে অমন করে না বললেও পারতাম । আমি কি 
ত্বপ্লেও ভেবেছিলাম যে এত তাড়াতাড়ি আমার রসিকতা 
সত্যি হবে? 

কি বলেছিলি তুই? 
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বলিনি? যে, কালই আপনাকে দাহ করতে হবে 
আমাদের ? 

কুয়োতলাটা! পেরিয়ে গিয়েই হঠাৎ টেড ঘুরে দাড়াল। 
পকেট থেকে একটা আধুলি বের করে বলল, এক সেকেগ 
দাড়া। টস্করছি। যে জিতবে, সেই টড়বাঘোয়ার দায়ি 
পাবে যে হারবে সে বাঘিনীর। ওকে? 

আমি বললাম, ওকে । 

আসলে আমাদের ছুজনেরই ইচ্ছা ছিলো! যে টড়বাঘোয়ার 
পিছনেই যাই । সে-ই যে নাটের গুরু | 

টেড বলল, তোর কি। 

আমি বললাম? টেল্‌ ! 

টেড অনেক উঁচুতে ছু'ড়ে দিল আধুলিটা । মাটিতে পড়েই 
কিছুটা গড়িয়ে গিয়ে লাল ধুলোর মধ্যে একটা শালের চারার 
গোড়াতে আটকে গেল সেটা । আটকে যেতেই উল্টে গেল ! 

আমরা ছজনেই সেখানে পৌছে দেখলাম, টেল রয়েছে 
উপরে । হেড নীচে। 

টেড আমার সঙ্গে হাগুশেক করল । 

আমর! দুজনেই. জানতাম যে বে-্জায়গায় গুলি-লাগা 
বাঘ সাক্ষাৎ যম হয়ে ওঠে । তার কারণ, যতক্ষণ বাঘের 
চারটি পা এবং মুখ এবং মস্তিষ্ক ঠিক থাকে ততক্ষণ বাঘ 
পুরোপুরি সমর্থ । তার উপর পেটে গুলি লাগলে প্রচণ্ড 
যন্ত্রণার কারণে তার মেজাজ তিরিক্ষি হয়ে থাকে । সেই দিক 
দিয়ে দেখলে টাড়বাঘোয়া এখন বাঁঘিনীর চেয়ে আনেক বেশী 
ভয়াবহ-_তার চেহারার বিরাটত্ব বাদ দিয়েও! বাঘিনীর 
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গুলি লেগেছে বুকে_অবশ্য লোক ছুচো ভূলও বুঝতে পারে 
ভূল বোঝা একটুও অস্বাভাবিক নয়-_-| কিন্তু যদি ঠিক বুঝে 
থাঁকে, তাহলে বাধিনীর লাংস কিংবা হাটে গুলি লাগা অসম্ভব 
নয়। হার্টে লাগলে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মরে যাওয়ার কথা । 
লাংসে লাগলে কিছুক্ষণ বাচে। লাংসে গুলি লাগলে বাঘের 
গায়ের থেকে যে রক্ত বেরোয়, তাতে ফেনা দেখ। যায় অনেক 
সময়। ওখানে গেলেই বোঝা যাবে । কিন্তু আসল কথাটা! 
হচ্ছে এই যে, ছুটি বাঘই খুব সম্ভব মানুষখেকো এবং সম্ভ 
আহত । 

অতএব*** 

সাবধানে, চারদিকে চোখ রেখে হাঁটতে হাটতে অনেকদূর 
এসে গেছি আমরা ! 

এবার টিলাটার কাছাকাছি এসে পড়েছি। দূর থেকে 
দেখা যাচ্ছে টিলাটা। সকালের রোদে মাথা উচু করে আছে। 
আর একটু এগোতেই মাচাটার ভগ্নাবশেষ দেখা গেল। 
চৌপাইয়ের চারটে পায়া ঠিক আছে । দড়ি ছিড়ে এবং পাঁশের 
এক দিকের কাঠ ভেঙ্গে মাচাটা গাছটা থেকে তখনও নিচে 
ঝুলছে । কোথাও কোনো শব্দ নেই। ভোরের ফিস্ফিসে 
হাঁওয়। আর ছাতারেদের ডাক ছাড়া । 

আর একটু এগিয়ে যেতেই আমি আর টেড ছুজনেই 
চমকে উঠলাম । 

একটু দূরেই বুড়ির একটি পা পড়ে আছে। নীলরঙা বড় 
বড় মাছি ভন্‌ ভন্‌ করছে তাতে । এত ছর্গন্ধ যে, কাছে যাওয়া 
যায় না। 
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আর মাচার থেকে একটু দূরে, সৌজজা, কি যেন একটা 
জিনিস পড়ে আছে । টেডকে ইঙ্গিতে চারপাশে নজর রাখতে 
বলে আমি এগিয়ে গিয়ে দেখতে গেলাম ক্নিনিসটা কি? 

কিন্তু না গেলেই বোধহয় ভাল হতো । সিক্ষের পাঞ্জাবী- 
স্দ্ধ টিকায়েতের বা হাতটি কনুই থেকে পরিষ্কার করে কাটা । 
পুরু? বা হাতে হাতঘড়িটা বাধা আছে তখনও । সোনার 
সাইমা ঘর্ড় একটা, কড়ে আঙুলে পলার আংটি । আঙ্ল- 
গুলো! দেখে মনে হচ্ছে কিছুই হয়নি । হাতটা এমন করে দাত 
দিয়ে কেটেছে যে দেখলে মনে হয় কোনে! মেশিনে কাট 
হয়েছে বুঝি । 

ঢেড একটু এগিয়ে এসে আমার পাশে দাড়াল। তারপর 
আমাকে ইশারা করে শিজেও এগিয়ে গেল। টাাড়বাঘোয়। 
এবং বাঁঘিনীর পায়ের দাগ দেখে দেখে মামরা খুব সাবধানে 
টিলার উল্টোদিকে এলাম, রাইফেলের সেফটি-ক্যাচে আঙুল 
রেখে । 

এখানে পৌছেই আমরা আলাদা হয়ে গেলাম । আলাদ। 
হওয়ার আগে ঘড়িতে দেখলাম সকাল সাতটা বে্গেছে। 
টেড ফিসফিস করে বলল, সন্ধো হবে সাতটাতে। আমাদের 
হাতে বাবো ঘণ্টা করে সময়। আমরা একা একাই খুঁক্ব 
বাঘদের। যদি দেখা না হয়, সাতটার সময় কুয়োতলায় 
পৌছাব মামরা । কুয়োতলাই রাদেতৃ-পয়েন্ট আমাদের | 

তারপর বলল, গুড লাক্‌। গুড হান্টিং। 

আমি হাত তুলে ওকে শুভেচ্ছ! জানালাম । 

তারপর আমরা ছাড়াছাড়ি হয়ে গেলাম । 





টেড গেল পুবে। আমি পশ্চিমে । 

একটু এগোতেই একটা গেম-্ট্রীকের দেখা পেলাম । 
জঙ্গলে জানোয়ার-চলা মুড়ি পথ। নানান জানোয়ারের 
পায়ের দাগ আছে সেখানে । পথটা বেরিয়েছে একটা ফাকা 
টাড়মত জায়গা থেকে । পথটার গোড়াতেই কতগুলো 
কুগফলের ঝোপের গায়ে দেখলাম রক্ত লেগে আছে। তখনও 
শুকিয়ে যায়নি রক্ত । ঝোপের এমন জায়গাছে লেগে আছে 
রক্ত যে মনে হয় বাঘের বুক বা পেট সেই ঝোপে ঘবা খেয়েছে। 
বুক হলে বাঘিনীর বুক, পেট হলে টাডবাঘোয়ার পেট । কারণ 
রক্ত বেশ উচুতেই লেগে আছে। 

প্রথমটা কিছুক্ষণ রাইফেল সামনে করে আমি হামাগুড়ি 
দিয়ে দিয়ে এগোলাম । যাতে নিচে ভালো করে নর্র করতে 
পারি। না+ কোথাও কিছু নেই । তবে পথে ফোটা ফৌটা 
রক্ত পড়ে রয়েছে । 

পথটা একেববেকে গেছে । কাছেই, সামনে একটা ঝনা 
আছে। তার ঝরঝর শব্দ শুনতে পাচ্ছি । খুবই সাবধানে 
এগোচ্ছি। এ অল্পক্ষণের মধোই ঘামে গা এবং হাতের পাতা 
ভিজে গেছে আমার । হয়ত ভয়েও । 

মিনিট পনেরো এভাবে চলার পর বপাটার কাছে এসে 
গেলাম । তখন আরো সাবধান হলাম । 

এক হাত যাচ্ছি আমি পাঁচ মিনিটে, প্রায় শুয়ে শুয়েই, 
যেন একটা শকনে। পাতাও না মাড়ানোর শব্দ হয়, পথের 
পাশের ঝোপঝাডে যেন একটুও কাপন নালাগে । পাও 
হাত ফেলার আওয়াজ যেন নিঙ্ষের কানেও না শোনা যায় । 
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একটা বাক আছে সামনে । বাকটার কাছে পৌছে 
আমি চুপ করে শুয়ে পড়লাম । কান খাড়া করে শুনবার চেষ্টা 
করলাম, কিছু শুনতে পাই কী না। 

নাঃ, কোন শব্দই নেই। ঝর্নার ঝরঝর শব্দ ছাড়া । 
ঝনার এ পারে একট! নীল আর লালে মেশা ছোট্ট মাছরাঙা 
পাখি নদীর শুকনো বুকে একটা ভেসে আসা কাঠের উপর বসে 
জলের দিকে একৃষ্টে চেয়ে কী যেন দেখছিল আর মাঝে মাঝে 
আশ্চর্য ছুঃংখ ছুঃখ গলায় ডাকছিল । হঠাঁৎ পাখিটা যেন ভীষণ 
ভয় পেয়ে সোজ! উপরে উড়ে গেল জোরে ডাকতে ডাকতে । 

আমাকে কি ও দেখতে পেল? নাঃ। আমাকে দেখতে 
পাওয়ার কোনো সম্ভাবনাই ছিল না। তবে? কেনও ভয় 
পেয়ে উড়ল ? এই কথা ভাবছি, ঠিক এমন সময় জলের মধো ছপ 
ছপ্‌ শব্দ শুনতে পেলাম । কোনে! জানোয়ার জল মাড়িয়ে ইেটে 
যাচ্ছে! কি জানোয়ার জানি না, কিন্ত জানোয়ারট। বা দিক 
থেকে ডানদিকে হেঁটে আসছে । যে ভাবে শব্দটা এগিয়ে 
আসছে আর থামছে, তাতে কয়েক সেকেণ্ডের মধোই মাছরাঙা 
পাখিটা যেখানে বসেছিল তার সামনে এসে পৌছবে 
জানোয়ারটা। কিজানোয়ার? হরিণ? শন্বর? শুয়োর? 
বাঘ? 

আমি নিংশ্বীস বন্ধ করে ফেললাম । 

_রাইফেলটাকে এগিয়ে দিয়ে কাধে তুলে নিলাম । কাধে 
তুলে নিয়ে মাঁছরাঙাটা যে ভেসে-আসা কাঠে বসেছিল, সেই 
কাঠে নিশান। নিলাম । যে জানোয়ারই হোক সে এ কাঠের 
সামনে এলেই আমি তাকে গুলি করতে পারব। কিন্ত 
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সেফটি-ক্যাচ অন্‌ করিনি । ঝনাটা এত কাছে, আমার থেকে 
দশ হাত দূরেও নয়; এখানে সেফটি-কাচ অন্‌ করলেই শব্দ 
হবে। তাই এখন আর উপায় নেই। 

খুব শক্ত করে ধরে রাখলাম রাইফেলটাকে, আর ভান 
হাতের বুড়ে৷ আঙ্ল রাখলাম সেফটি-কাচের উপরে, যাতে 
গুলি করতে হলে সেফটি-ক্যাচ ঠেলে সঙ্গে সঙ্গে নিশানা না- 
সরিয়েও গুলি করতে পারি। 

আঁওয়াজটা আরো একবার হল। জানোয়ারটা আরো 
কিছুটা এসে থমকে দাঢ়াল। তারপরই জলে চ1ক্‌ চাক্‌ চাক্‌ 
চাক্‌ শব্ধ শুনতে পেলাম । 

আমার হৃংপিগ বন্ধ হয়ে এলো । বাঘ! 

এমন জোর শব্দ করে বাঘ ছাড়! আর কোনো জানোয়ার 
জল খায় না। রাইফেলের বারেলের রিয়ার-সাইট আর ফ্রণ্ট- 
সাইটের মধ্যে দিয়ে চেয়ে, স্মল্‌ অফ গ্ভা বাটের সঙ্গে গাল 
ছুইয়ে ছু চোখ খুলে আমি সেই দিকে তাকিয়ে রইলান। 

জল-খাওয়া সেরে জানোয়ারটা আবার চলতে শুরু করল। 
এসে গেছে; এসে গেল । 

তার পরমুহুর্তেই দেখলাম একটা বিরাট বাঘ। তার বুকে 
একট! প্রকাণ্ড রক্তাক্ত ক্ষত, সেখান থেকে তখনও রক্ত বেরিয়ে 
আসছে, বড় বড় হলদে সাদা লোমের সঙ্গে রক্ত ' আর জল 
মাখামাখি হয়ে গেছে। 

বাঘটার মাথাটা যেই কাঠটার কাছে এল, আমি সেফটি- 
কাচ অন্‌ করেই টিগারে হাত দিলাম । এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই 
শবে বাঘটা আমার দিকে মুখ ফেরাল। আর এক সেকেণও 
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দেরী না করে আমি টিগারে চাপ দিলাম। গুলির শব্দের 
সঙ্গে সঙ্গে ঝপাং করে জল ছিটিয়ে বাঘটা জলে পড়ে গেল। 
তাড়াতাড়ি বোণ্ট খুলে চেম্বারে নতুন গুলি এনে আমি সেই 
দিকে তাকালাম । দেখলাম, বাঘটা মাছরাডা পাখিটা যেই 
কাঠে বসে ছিল, সেই কাঠেই হেলান দিয়ে যেন বসে 
পড়েছে । আর তার কান আর মাথার মাঝামাঝি জায়গ। 
থেকে ফিন্কি দিয়ে রক্ত বের হচ্ছে । 

বাঘটার বসার ধরন দেখেই বুঝলাম যে ও আর উঠবে 
না। কিন্তু তবুও, যেহেতু আমি শুয়ে ছিলাম এবং যদি বাঘ 
চার্জ করে তবে হঠাৎ এ শোয়া অবস্থা থেকে ওঠা সম্ভব ছিল 
না আমার পক্ষেঃ তাই কোনোরকম ঝুকি না নিয়ে আমি 
বাঘের বুক লক্ষা করে আরেকটি গুলি করলাম। 

বাঘটা যেন একটু ছলে উঠেই ঝুলে গেল। যেন আগ 
একটু আরাম করে কাঠটাতে হেলান দিল । ঠিক সেই সময় 
ঝনার বা! দিক থেকে অন্য একটি বাঘ প্র5গ্ড গর্জন করে 
উঠলো । গর্জনের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে উপরের ডালপালা ভেঙ্গে 
তাকে খুব জোরে উল্টোদিকে দৌড়ে যেতে শুনলাম। 

আমার আর টেড-এর একটি সাংকেতিক ডাক ছিল 
জঙ্গলের । বৌ-কথা-কও পাখির ডাক। বাঘটা মরে গেছে 
জেনে এবং অন্য বাঘটা কাছাকাছি আছে জেনে আমি উঠে 
স্থড়িপথ দিয়ে জঙ্গলের বাইরে এলাম । এসে ফাকা টশড়ে 
দাড়ালাম । 

এই জায়গাটা ফাকা । যেদিক দিয়েই আক্রমণ আসক 
না কেন, দেখা যাবে । তাই বাঁ হাতে রাইফেলটা ধরে ভান- 
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হাত মুখের কাছে নিয়ে আমি বার বার বৌ-কথা-কও পাখির 
ডাঁক ডাকতে লাগলাম। 

আমি জানভাম যে, এত অল্প সময়ে টেড খুব বেশী দূরে 
যায়নি । তাছাড়া সে আমার রাইফেলের পরপর ছুটি গুলির 
আওয়াজ নিশ্চয়ই শুনেছে । তাই টেড অল্পক্ষাণেরই মধোই 
সাড়া দেবে। 

অনেকবার ডেকেও আমি যখন টেডের সাড়া পেলাম না 
তখন চিস্তাতে পডলাম । বাঘটা এদিকেই আছে। টেড 
মিছিমিছি পরবে ঘুরে মরবে! টেড এলে আমরা ছজনে 
একসঙ্গে ঝনার ওপারে চলে-যাওয়া বাঘটাকে খুজলে 
তাড়াতাড়ি ভার দেখ! পেতে পারি। 

শিনিট দশেক ওখানে দ্রাঢ়িয়েও যখন টেডের সাড়া পেলাম 
ন1 তখন মনে হল “ষ, টেড নিশ্চয়ই অনেক দূর চলে গেছে। 

একাই যাবো ভোব যখন এদিকে ফিবে চলে যাচ্ছি । ঠিক 
সেই সময় জঙ্গলের মধো খুব জোরে কিছু একটা দৌড়ে 
আপলছে শুনতে পেলাম। তারপরই আমার প্রায় কানের 
কাছেই গুডুন করে টেডের ভারী রাহফেলের আওয়াজ 
শুনলাম । এবং আওর়াজের সঙ্গে সঙ্গে টেভ ডানদিকের 
জঙ্গল থেকে এক লাফে ছিউকে বেরিয়েই দৌড়ে এল আমার 
দিকে । ওর চাখে মুখে ভয়। 

আমি অবাক হয়ে বললাম, কি হল? 

টেড জবাব দেওয়ার আগেই দেখি টেড যেখান থেকে জঙ্গল 
ফুড়ে বেরোল, সেইখান দিয়ে একটা প্রকাণ্ড শঙ্খচুড় সাপ 
জঙ্গল লণ্ডভণ্ড করে ফণা আর লেজ দিয়ে ঝোপঝাড় ভাঙ্গতে 


৭১ 





ভাঙ্গতে আছড়াঁতে আছড়াতে ট'ড়ে বেরিয়ে এল । 

আমি আমার রাইফেলটা টেডএর হাতে দিয়ে একটা লম্বা 
শুকনো! কাঠ তুলে নিয়ে দৌড়ে গিয়ে পরপর কয়েকটা বাড়ি 
মেরে তাকে ঠাণ্ডা করলাম । 

রাইফেল দিয়ে সাপ মারার অসুবিধা অনেক । সাপ 
মারতে শটগান সবচেয়ে ভাল । 

টেড মাটিতে বসে পড়ে হাপাচ্ছিল। 

আমি ফিরে এসে বললাম, এত বড় শঙ্খচুড় কেউই বোধহয় 
দেখেনি কখনও । 

টেড বলল, তোর গুলির শব্দ শুনেই আমি এদিকে দৌড়ে 
আসছিলাম । তারপর তুই যখন বৌ-কথা-কও পাখির ডাক 
দিলি, তখন দাড়িয়ে পড়ে সেই ডাকের উত্তর দেবো এমন সময় 
পেছনে শব্দ শুনে দেখি এ সাপটা ঝাটি জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
আমার পেছনে দৌড়ে আসছে । 

তক্ষুনি গুলি করতে পারতাম । কিন্তু আমর! মানুষখেকো 
বাঘের পিছনে এসেছি, তাই গুলির আওয়াজে পাছে তারা 
সরে যায়, তাইই ভাবলাম, গুলি না করে দৌড়ে তোর কাছে 
এসে পৌছে যাই। 

উরে ব্বাস্‌! একটু হলেই আজ খতম হয়ে গেছিলাম । 
শেষকালে যখন প্রায় আমাকে জঙ্গলের কিনারে এসে ধরে 
ফেলল এবং লেজের উপর সমস্ত শরীরটাকে তুলে আমার 
মাথা সমান লম্বা হয়ে উঠে একেবারে মাথায় ছোবল দেবার 
উপক্রম করল তখন রাইফেলের ব্যারেলটা প্রায় তার ফপাতেই 
ছু'ইয়ে, গুলি করেই লাফিয়ে উড়ে এসে পড়লাম । গুলিটা 
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ফণাতে না লাগলে এতক্ষণে শেষ হয়ে গেছিলাম আমি । 

তাঁরপর দম নিয়ে টেড বলল, তুই গুল করেছিলি কেন? 
ডাকলিই বা কেন আমাকে ? কিসে গুলি করলি? 

আমি বললাম, টড়বাঘোয়া এবং তার সঙ্গিনী ছজনেই 
এদিকেই আছে । তে।কে উন্টোদিক থেকে ডেকে আনবার 
জন্য শীষ দিয়েছিলাম । 

ও বলল, ত1 ৩ বুঝলাম । কিন্তু গুলি করলি কি দেখে? 

বললাম, বাঘ দেখে! 

.টেড লাফিয়ে উঠল । বাঘ? কোথায়? 

মিস্‌ করেছি । পালিয়ে গেছে। এবারে চল, ওদিকেই 
যাই। 

মিস্‌করলি? ঈস্স্‌। 

তারপর বলল, চল্‌, এগোই । ঘড়িতে তখন আটটা 
বেজেছে। তখন সময় আছে হাতে অনেক। 

টেডকে সঙ্গে নিয়ে স্বঁড়িপথ ধরে যখন আমি ঝনাটার পাশে 
এসে দাড়ালীম তখন বাঘটাকে দেখেই টেড রাইফেল তুললে । 

আমি হত দিয়ে ওর রাইফেলের বারেল নামিয়ে দিয়ে 
বললাম, বেচারা অনেকক্ষণ হল মরে গেছে । 

বাঘটার থাব1র দিকে তাকিয়ে টেড চিৎকার করে উঠল, 
টশডবাঘোয়া, উশাড়বাঘোয়া বলে। 

তাবপরই আমার কান ধরে খুব করে মলে দিয়ে বলল, 
মিথা বাদী, লায়ার, ইডিয়ট | 

বালই, আমাকে জড়িয়ে ধরলো ছা'হাতে। 

আমি ওকে শান্ত করে ফিস্ফিস্‌ করে বললাম, অন্য নাঘট! 
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সামনেই গেছে । চুপকরেযষা। চল্‌ এখন এগোই। 

ঝনার পাশ দিয়েই আমরা উদ্গানে চললাম । কিছুটা 
গিয়েই, যেখান থেকে বাঘিনীর আওয়াজ শুনেছিলাম সেখানে 
পৌঁছেই আমরা থম্কে দাড়ালাম । 

ঝনার পারে, বালির মধ্য একটা বড কালো পাথরের উপর 
থেকে টিকায়েত আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। টিকায়েত 
মানে, টিকায়েতের সুগুটা | 

কেউ যেন দা দিয়ে কেটে পাথরে বসিয়ে রেখেছে সেটাকে । 
চোখ ছটো। খোলা--ডাশব ডাব করে তাকিয়ে মাছে। 

আমি ভয়ে টেডকে জড়িয়ে ধরলাম । 

টেড বমি করার মত একটা শব করল । 

তারপর আমাকে হাত ধরে নিয়ে এগোল সামনে! একটু 
সামনেই নদীর পারে টিকায়েতের শরীরের ছুটি আংশ তুদিকে 
পড়ে আছে। রক্ত, আর বলি আর সাদা লাল হাড়ের 
টুকরোতে, কাল বিকেলের ঘোড়ায় চড়া লম্বা-চ৫ঢা লোকটার 
কথা ভেবেই ডাক ছেড়ে কাদতে হচ্ছে করছিল আমাদের | 

ঝনাটা থেকে আনরা এখন প্রায় মাহলখা শক চলে 
এসেছি । এখানে জর্গল খুবই ঘন। এই সপ্টালেও্ মনে হচ্ছে 
গভীর রাত । এমনই অন্ধকার ভিতরটা । 

পুরো পথই আমরা ভিজে জায়গায় বাঘের পায়ের দাগ 
দেখে এসেছি । কিন্তু রক্ত কোথাও দেখিন। আশ্চর্য! এখন 
নিচে এত ঝোপঝাড় এবং ঘন খাস যে পায়ে দাগ দেখ 
যাচ্ছে না। ্লায়গাটা 'একটা দোলা নত 1 একটা বন্ড পাশ্াড়ী 
নদী বয়ে গেছে ছায়ায় ছায়ায় । তাই এত গাছ পাতা ঘাস 
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এই গরমের সময়েও । নদীতে জলও রয়েছে এক হাঁটু মত। 
শ্রোতও আছে। 

টেড ফিসফিস করে বলল, একটু জিরিয়ে নেওয়া যাক। 
বুদ্ধিও ভাজতে হবে,__এই বলে একট বড় পাথরের উপর বসল 
টেড। আমিও বসলাম । কিন্ত উল্টো৷ দিকে মুখ করে। 

টেড বলল, এখন সাড়ে দশটা বাজে । এখানে আমর! 
কিছুক্ষণ চুপ করে বসি । ভালো করে শোন্‌ কোনো আওয়াজ 
শোনা যায় কি না। মিছিমিছি হেটে লাভ কি? 

ওয়াটার বটল থেকে একটু জল খেলাম আমরা । 

টেড পকেট থেকে একটা চকোলেট বের করে আমার 
পিছনদিকে হাত ঘুরিয়ে আধখানা এগিয়ে দিল । 

এ জারগাটার একদিকে ঘন বাঁশের জঙ্গল । বেশীর ভাগই 
খড়হি বাশ । দমকে দমকে হাওয়া উঠছে বনের মধ্যে আর 
বাশবনে কারা যেন ফিস্ফিস্‌ করে কথা বলছে। কটকট. 
করে আওয়াজ হচ্ছে বাশবন থেকে । 

মিনিট দশেক ওখানে বসে থাকার পর হঠাৎ আমার 
ডানদিক থেকে ও টেডের বাদিকের ঘন জঙ্গল থেকে হুপ-হাপ 
করে হনুমানের ডাক শে।শ। গেল। মনে হল, কিছু একটা 
দেখে ওরা খুব উত্তেজিত হয়েছে । হন্ুমানগচলো আমর! 
যেখানে বসেছিলাম, তার থেকে বড় জোর ছুশে! গজ দূরে 
ছিল। 

আমর! কান খাড়া করে সেই দিকে চেয়ে রইলাম । 
দেখলাম, হনুমানগুলো ডালে ডালে ঝাপাঝাপি করতে করতে 
ক্রমশঃ আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছে ঘন-সবুজ পাতার 
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ঠাদোয়ার মধো মধো। 

আমি আর টেড তাড়াতাড়ি কিন্ত নিঃশব্ে বড় পাথরটা 
থেকে নেমে ছটো পাথরের আড়ালে গুড়ি মেরে বসঙ্গাম। 
একটু পরই কোনো জানোয়ারকে ঝোপঝাড়ের ভিতরে আসতে 
শোনা গেল। এই জায়গাটা ভিজে থাকায়, শুকনো পাতা 
মাড়ানোর খ5মচ. আওয়াজ হচ্ছিল না। 

একটু পরই সেই আওয়াজটা থেমে গেল। তারপর 
আবার আড়ালে আড়ালে আওয়াজটা ফিরে গেল । হনুমান- 
গুলোও এতক্ষণ টিকিট-না-কেটে রাম্পার্টে চড়ে মোহনবাগান- 
ইস্টবেঙ্গলের খেলা দেখার আনন্দে মশগ্ল সাপোর্টারদের মত 
চেষ্টামেচি লাফালাফি করছিল। গাছের মাথায় মাথায় এ 
আওয়াজটা থেমে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওরাও, চুপচাপ 
হয়ে গেল। 

টেড বলল বাঘ কিংবা চিতা ! 

আমি বললাম, এ অঞ্চল চিতা একটিও ছিল না, বলছিল 
বস্তীর লোকেরা । 

তাহলে তাই হবে । 

বাঘ হলে টশনড়বাঘোয়ার সঙ্গিনী | 

টেড বলল, সঙ্গিনী কিন্ত আহত হয়শি। তুই লক্ষ 
করেছিলি যে এতখানি পথের সব জায়গায় পায়ের চিহ 
থাকলেও রক্ত কোথাওই আমরা দেখিনি । 

তাঠিক। 

টিকায়েতের সঙ্গের লোকছটো ভুলও দেখে থাকতে পারে, 
আমি বললাম । 
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টেড বলল, যদ্দি এই বাঘধিনী মানুষখেকো না হয় তবে 
তাকে কি আমাদের এখুনি মারা উচিত? মাচায় উঠে 
টিকায়েতকে মেরেছিল--তা স্বাঃাবিক বাছেও মারে । ওটা 
রাগের মার। যে গুলি করেছে বা হয় দেখিয়েছে; তাঁকে 
শস্তি দেওয়া আর মানুষখেকো হয়ে যাওয়া এক জিনিস নয়। 

আমি বললাম, তা ঠিক। কিস্তুপরে যদি দেখা যায় যে 
এই বাঘিনীও মানুষখেকো ? 

তাহলে আমরা আবার ফিরে আসব! মহুয়ামিলনে 
পলাশবনার লোকের! ইচ্ছে করালেই যেতে পারে । তাছাড়া 
কোলকাতার ঠিকানাও ওদের দিয়ে রাখব । ওরা খবর দিলেই 
আসব । কিন্তু আন্দাক্ষে মানুষখেকো ভেবে বাঘিনীকে মারা 
আমার মনঃপৃত নয় । 

তারপর টেড আবার বলল, একটা কাজ কর। তুই জোরে 
গলা ছেড়ে গান গা। মামিও জোরে ল্োরে কথা বলব । 
যদি মানুষখেকো হয় তবে তাঁকে আমরা জানান দিয়ে এখান 
থেকে ফিরে চলি চল্‌। মানুষখেকো হলে, সে হয়ত আমাদের 
পিছু নেবে। 

আমি বললাম, পেট ত ভঠি। পিছু নাও নিতে পারে । 
তাচাঁ ডা, গুলির শব্দ শোনার পরও দিনের বেলায় আমাদের 
পিছু পিছু যাবেই যে, এমন কি কথা আছে? 

টেড বলল, সেটাও ঠিক। তবুও আমার মন সায় দিচ্ছে 
না। চল্‌ আমরা ফিরে যাই আজ! তাছাড়া, টিকায়েতের 
শরীরের অংশ আর মাথাটা নিয়ে ষেতে হবে সঙ্গে করে। দাহ 
করার জন্কো 
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আমি বললাম, তাঠিক! কিন্তুকি করেনেব? আমার 
যে ভাবতেই ভয় করছে। 

টেড বলল, ওর ছেলেটার কথা ভাব। শরীরের কোনো 

ংশ না নিয়ে গেলে ত তোদের হিন্দুমতে মুতের সংকারই 

হবে না। 

তা ঠিক। 

টেড বলল,কি হল? গান গা। 

আমি জোরে গাইতে লাগলাম £ 

“ধন ধানো পুস্পে ভরা। আমাদের এই বনম্বহ্গরা, 

তাহার মাঝে আছে যে দেশ, সকল দেশের সেরা । 

স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে ফে, স্মৃতি দিয়ে ঘেরা |” 

টেড সঙ্গে শীব দিতে লাগল । মামরা কাধের উপর দিয়ে 
পিছনে নঙর রাখতে রাখতে আস্তে আস্তে কিরঠে লাগলাম । 

আধ মাইল যাওয়ার পরও কোনো কিছু যে মামাদের 
পিছু নিয়েছে এমন বোঝা গেল না। 

আরও আধ মাহল চলার পরও না। 

টেড বলল, গ্ভাখ মামার মন বলছে বাঘটা ভাল । দেখিস । 
ও রাগের মাথায় একটা খুন করে ফেললেও আর কখনও 
মানুষ খাবে না। 

আমরা যখন টাড়বাঘোয়ার কাছ এসে পেলাম তখন 
দেখে আশ্চর্য হলাম যে তার গায়ে একট তীর যে লেগেছে 
এমন দাগ নেই । টেড আর মামি আমাদের জাম! খুলে 
তার মধো করে টিকায়েতের মাথা আর পেোটর কিছুটা অংশ 
মুড়ে নিলাম । এবারেও টিকায়েতের মুখের দিকে তাকিয়ে 
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মনে হল, যেন টিকায়েত নীরব চোখে বলছে, বাজীতে হার 
হয়েছে আমার । ছেলেমান্ষ তোমরাই জিতে গেলে ! 

টেড বলল, যদি তীর লাগার কথাটা মিথা৷ হয়, তাহলে 
বাঘিনী যে টিকায়েতের মাংস খেয়েছে, আধখানা মুখে করে 
নিয়ে গেছে এও মিথ্যা হতে পারে । চল্‌ ফিরে চল্‌। গ্রামের 
লোকেদের সঙ্গে পরামর্শ করি । যদি আর কোনো অত্যাচার 
হয় গ্রামে তখন ত আমরা আছিই | 

বেচারা টাড়বাঘোয়া ! 

তার কোনো দোষ ছিল না। সে এ গ্রামের প্রহরী 
ছিল। যদি না টিকায়েত তার খাবাটাকেই ভেঙ্গে দিত 
তাহলে সে বেচারার মানুষের ক্ষতি করার কোনে! প্রয়োজনই 
ছিলো না। 

এখন ছুপুর দেড়টা বাজে । ক্ষিদে পেয়েছে প্রচণ্ড। গ্রামে 
ফিরে টাড়বাঘোয়াকে নিয়ে আসার, চামড়া ছাঁড়াবাঁর 
বন্দোবস্ত করতে হবে, টিকায়েতের সৎকারের সময় সামনে 
থাকতে হবে; এখন অনেক কাজ আমাদের । 

আমি বললাম, চল্‌ টেড, যাওয়া যাঁক এবার । 

টেড বলল, যাবি যাবি । মানুষখেকো বাঘ মাঁরলি তৃই । 
এই জীায়গাটাতে একটু বসে থাকি । মিনিট দশেক জিরিয়ে 
নিই । 

তারপর বলল, কি করে মারলি বল ত শুনি। 

আমি বললাম, মানুষখেকো! যদি টিকায়েতকে না মারতো। 
তাহলে আজ সতাই আনন্দের দিন ছিল । মনট! এত খারাপ 
হয়ে গেছে যে, কিছুই আর ভাল লাগছে না। 
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টেড বলল, যা ঘটে গেছে এবং যে-সম্বন্ধে আমাদের 
কিছুমাত্র করণীয় নেই; সেই আলোচনা! করে লাভ কি? বল্‌ 
ত তুই, কি করে মারলি, কোথায় দেখলি ওকে ? গুলি খেয়ে 
কি করল টাড়বাঘোয়া ? 

টেড টাড়বাঘোয়ার দিকে মুখ করে নদীর বালিতে 
বসেছিল । আর আমি টাঁড়বাঘোয়ার পাশে একটা পাথরে। 

টেডএর কথার উত্তরে আমি কথা বলব, ঠিক এমন সময় 
হঠাৎ আমার চোখ পড়ল টেডএর চোখে । টেডএর চোখ ছটো 
সজাগ হয়ে উঠেছে, কান উৎকর্ণ, টেড আমার পিছনের জঙ্গলে 
তীক্ষু দৃষ্টিতে যেন কী দেখছে ! 

আমি ওর দিকে আবার তাকাতেই ও ঠোটে আঙুল দিয়ে 
চুপ করতে বলল আমাকে । 

আমি লক্ষা করলাম যে, আমার রাইফেলটা আমার হাতে 
নেই। টেডএর পাশে একট! পাথরে রেখে এসেছিলাম 
রাইফেলটা । 

টেডএর হাতে রাইফেল তাঁর শক্ত মুঠিতে ধরা । ও আমার 
পায়ের দিকে মুখ করে আছে, আঙ্বাকেই দেখছে যেন, এমন 
ভাব করছে আসলে তাকিয়ে আছে আমার পিছনে । 

হঠাৎ ঝর ঝর করে মাটি আর নুড়ি পাথর খসে পড়ার 
আওয়াঙ্গ হল আমার ঠিক পিছনে । 

আমি বুঝলাম কোনো জানোয়ার আমার ঘাড়ে লাফাবার 
মতলব করছিল, কোনো কারণে সে পা পিছলে অথবা ইচ্ছে করে 
সরে গেছে। 

টেড স্বাভাবিক গলায় বলল, আর চুপ করে থাকার দরকার 
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নেই। ভাব দেখা যেন কিছুই হয়নি । সেই গানটা গা-না, 
যেটা গাইছিলি একটু আগে। 

আমার পিছনে নিশ্চয়ই বাঘিনী। হাতে রাইফেলও 
নেই। আর টেড গাঁন গাইতে বলছে! কিন্তু নিরুপায় 
আমি। নিশ্চয়ই গান গাওয়াটাও এখন দরকার । তাই 
জোরে আবার গান ধরলাম আমি, 'ধনধান্তে পুষ্পে ভরা 
আমাদের এই বন্থন্ধরা'*- 1, 

হঠাৎ আমাকে চমকে দিয়ে ডানদিকে উপুড় হয়ে শুয়ে 
পড়েই টেড আমার গায়ে যাতে গুলি না লাগে এমনভাবে 
রাইফেলট! কাধে তুলেই গুলি করল । গুলি করেই, প্রচণ্ড 
ছুংকার শুনলাম আমার পিছনের জঙ্গলে । এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মামি ওখান থেকে লাফিয়ে সামনে পড়ে আমার রাইফেলটা 
হাতে তুলে নিলাম। 

টেড দৌড়ে উল্টোদিকের পাড়ে ওঠার চেষ্টা করছিল । 
আমিও দৌ?ড ওব ডানদিকে গিয়ে দাড়ালাম । 

দাড়িয়ে, তাকিয়ে রইলাম নেদিকে, যেদিক থেকে গর্জন 
করেছিল বাঁঘিনী। কিন্তু আমাদের আর খুজতে হল ন! 
তাকে । গাছপালা ঝোপবাড় কানড়ে-আচড়ে ভেঙ্গে-চুরে 
মাটি পাথর সব উপডে ফেলে বাঘিনী যে কী প্রলয় উপস্থিত 
করলো তাঁর বর্ণনা লিখতেও আজ এত বছর পরেও হাত ঘেমে 
উঠছে আমার । 

টেডএর গুলি বাধিনীর পিঠ আর পেটের মধো মেরুদণ্ড 
লেগেছিল । তবে তার গর্জন এবং যন্ত্রণা বেশীক্ষণ স্থায়ী হল 
না। টেডএর হেভী রাইফেলের আর একটি গুলি ততক্ষণে তার 
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কাধ দিয়ে ঢুকে বুকের ডানদিক দিয়ে বেরিয়ে গেছিলো । 
আমার রাইফেলের একটি গুলি লেগেছিল তার মাথার 
পেছনে। 

আমি যে জায়গাতে গিয়ে পৌছেছিলাম দেখান থেকে 
মাথার পেছনটাই দেখা যাচ্ছিল শুধু। 

বাঘিনী শান্ত হলো অনেকক্ষণ থর্‌ থর করে কেপে। 

ধারাই নিজের! গুলি করে কখনও কোনো জানোয়ার 
মেরেছেন, সে মান্ধধখেকো বাখহ হোক, আর যাইহ হোক, 
তারাই জানেন যে, সেই জানোয়ার যখন মারা যায় তখন বড় 
কষ্ট হয়। মনটা, বই খারাপ হয়ে আসে । কিন্তু এবারে 
আমাদের টাড়বাথোয়া আর তার সঙ্গিনীকে না মেরে উপায় 
ছিলো না। 

টেড ধেই ধেই করে লাফাতে লাগল, ণানা ঢান্তে ফুশ্ফে 
বারা আনাডের বশুগুরা বলে গান গাইতে গাইতে । 

আমি বললাম, কী সাংখাতিক চালাক দেখেছিস বাখিনী। 
একটু হলে ত আমাকে খেয়েই ফেলত ! 

টেড বলল, চালাকেরও বাবা থাকে । বাঘিনী আমাদের 
কোথা! থেকে কলা করছিল বল ত? 

কোথা থেকে? 

সেই যেখানে হনুমানরা ফিরে গেল, আমরা ভাবলাম, 
জানোয়ারটাও ফিরে গেল, সেইখান থেকে । ওটা! ওর একট! 
কায়দা । তখনই আমার সন্দেহ হয়েছিলো । ঠোকে কিছু 
বলিনি । ভেবেছিলাম, সময় মত বলব । কিন্তু যে বাঘিনী 
অতগুণলে! গুলির শব শোনার পরও ভর ছুপুরে ছু ছুজন 
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শিকারীকে এতখানি ফলো করে আসে সে নতুন নয়। এখন 
আমার মনে হচ্ছে কি জানিস? মনে হচ্ছেটড়বাঘোয়া 
একটি মানুষও খায়নি । সবই এই বাঘিনীর কাজ। তানা 
হলে গ্যাখ টিকায়েতের গুলি ত খেয়েছিল সে গত বছর গরমের 
সময় । এই গত একবছরে একজনকেও সে ধরল না! কেন? 

ভাববার মত কথা, আমি বললাম । 

তারপর বললাম, আমরা দুজনেই ত সমান অথরিটি । 
তার চেয়ে চল্‌, কোলকাতায় ফিরে খজুদাকে ভাল করে সব 
বলে ব্যাপারটা আসলে কি তাজিদ্বেস করব । 

টেড বলল, নট আ ব্যাড আইডিয়া । 

তারপর বলল, আর এখানে নয়। এবার তাড়াতাড়ি 
ফেরা যাঁক। অনেক কাজ বাকি আমাদের; গ্রামের 
লোকদের । 

আমি বললাম, টিকায়েতের সঙ্গী ছুজনকে ধরে ঠ্যাঙাব 
কিন্ত আমি । মিথাক পাজী লোকগুলো । 

টেড বলল, ওদের ঠ্যাডানোই উচিত। 

যে জায়গাটা দিয়ে আমরা তখন যাচ্ছিলাম, সেই জায়গাটা 
খুব উচু । 

ওখানে দাড়িয়ে দারুণ দেখাচ্ছিল নিচের পলাশে পলাশে 
লাল-হয়ে-যাওয়! পলাশবনা বস্তী, তার আশেপাশের জঙ্গল 
আর টড়কে; দুপুরের আলোতে । 

আধি উঠছে। ধুলোর মেঘের আঁস্তরণে ছেয়ে গেছে 
চারদিক । রখু হাওয়ায় নাক চোখ জ্বাল জ্বালা করে। 
অথচ ভালোও লাগে। দমক্‌ দমক্‌ হাওয়ায় মনথয়া কৌ 
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আর নান! ফুলের মিশ্র গন্ধ ভেসে ভেসে আসছে ছুটোছুটি 
করে, মনে হচ্ছে যেন কোনো খেলায় মেতেছে ওরা, কে কার 
আগে এসে পৌছবে। 

গরু চরছে বস্তীর মাঠে, প্রান্তরে, মুরগী ছাগল ডাকছে । 
আটার কলে গম পেষাই হচ্ছে, তার পুপ. পুপ. পুপ. পুপ. 
আওয়াজ দূর থেকে ভেসে আসছে হাওয়াতে। লালরঙা 
হন্ধমান ঝাগ্ডতা উড্ছে অশ্বথ গাছের মগঙাল থেকে । রুক্ষ 
উদ্রাস প্রকৃতি, বড় গরীব কিন্তু বড ভালো মানুষজন; কী শাস্তি 
চারদিকে ! 

চলতে চলতে নিচে তাকিয়ে আমি ভাবছিলাম, বন-পাহাড় 
ঘেরা এই শাস্তির বস্তী পলাশবনাতে ছুজন রাজা ছিলো। 
একজন টিকায়েত। আর অন্যজন টশাড়বাঘোয়া। যদিও 
একেবারেই আলাদা ছিলো! তাদের রাজহ্ের রকম, তাদের 
প্রজাদের চেহারা । তাদের চরিত্র । কিন্তু এই ছুই রাজার 
মধো সত্যিকারের কোনে! ঝগড়া ছিলো না । ছুজনেই হুজনকে 
চিরদিন সমীহ করে চলত । ভূল বোঝাবুঝির জন্যেই এই 
ছুপুরে তারা ছুজনেই এক মর্মীস্তিক ঝগড়ার পরিণতির শিকার 
হয়ে জঙ্গলের নধোর এক অনামা নদীর ঝনার পাশে শুয়ে 
রয়েছে ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত হয়ে, বালিতে পাথরে, জলে মাটিতে ; 
রোদে ছায়ায়। 

একই সঙ্গে । 

টেড আমার আগে আগে চলছিল । 

আমি টেডকে বললাম, আমার কি মনে হয় আনিস? 
মনে হয়, সমস্ত ঝগড়া, যতরকম ঝগড়া হয়, হয়েছে আজ পর্যস্ত 
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এবং হবে মানুষে মানুষে, দেশে দেশে এবং একদিন হয়ত এক 
গ্রহের সঙ্গে অন্য গ্রহের, সেই সমস্ত;ঃঝগডার পিছনেই একটিই 
মাত্র কারণ থাকে? ভূল বোঝাবুঝি । 

ভারী ছুঃখের। তাই না? 

টেড এখন কোনো কথাই শুনতে রাজী নয়। ও ওর 
রাইফেলট! বু কাধে ফেলে মাথার চুল ঝাকিয়ে বড় বড় পা 
ফেলে গান গাইতে গাইতে এগোচ্ছিল-_-“চন ঢান্লে ফুক্ফে বারা 
আমাডের বশুগুরা |": 


